Многие читатели представляют мать Есенина так, как он изобразил ее в знаменитом «Письме матери»: сгорбленная старушка выходит на дорогу в «старомодном ветхом шушуне» и бесконечно долго всматривается в даль с надеждой увидеть сына. «Ты жива еще, моя старушка?» – вопрошает поэт.
Но этот образ далек от правды. В 1924 году, когда родились эти строки, Татьяне Федоровне было 49 лет. В те времена возраст брал свое гораздо быстрее, чем сейчас, но всё же она не была еще старухой. Да и отношения ее с сыном были вовсе не такими идиллическими. В одном из писем Есенин скажет:
«Мать нравственно для меня умерла уже давно».
Что скрывалось за этими словами и какие взаимные обиды омрачали их отношения? Смогла ли мать понять, что ее сын гений и как пережила его гибель?
Детство Татьяны
Татьяна Федоровна, в девичестве Титова, родилась в 1875 году. У нее было 3 брата, с которыми она хорошо ладила. А вот с отцом отношения были сложными.
Федор Андреевич был человеком, словно сотканным их противоречий. Он охотно веселился, но порой был очень суровым. Мог сорить деньгами и угощать всех, а потом вдруг становился необычайно скаредным (*скупым), заставляя домашних экономить на соли и спичках.
Когда-то дела у него шли так успешно, что он приобрел несколько барж и нанял работников. Одно время семья Титовых даже считалась зажиточной. Но потом глава семьи разорился – одни баржи сгорели, другие утонули в половодье, а они не были застрахованы. В итоге Федору Андреевичу пришлось вернуться к крестьянскому труду.
Детей своих он воспитывал своеобразно. Однажды его 8-летний сын Петр в чем-то провинился. Он испугался гнева отца и спрятался на чердаке. Федор Андреевич, узнав об этом, рассвирепел и, забравшись на чердак, швырнул оттуда сына вниз. В итоге тот на всю жизнь остался «дурачком».
Есенин любил своего незадачливого дядю Петю.
«Это был первый друг Сергея», – позже будет вспоминать сестра поэта Екатерина.
Петр мастерил ему игрушки, учил его рукодельничать. Но и деда Есенин тоже любил – тот рассказывал ему интересные истории, пел песни.
«Хороша была Танюша…»
Сестры Есенина вспоминали, что их дед Федор был человеком добрым, но страшным в гневе. Трудолюбивым, но упрямым до крайности. Когда дела у него шли в гору, в их доме часто собирались гости и на всю округу раздавались громкие песни.
Некоторые из черт отца унаследовала и Татьяна. С детства она знала наизусть множество песен. Ее даже приглашали петь на праздники – такой у нее был чудесный голос. А еще она была упрямой, а порой даже и своевольной – это сыграло в ее жизни роковую роль.
Татьяна была единственной девочкой в доме и была всеобщей любимицей. Когда она стала взрослеть, то превратилась в настоящую красавицу. На нее многие заглядывались. Одни с восхищением, другие – с завистью.
«Хороша была Танюша, краше не было в селе» – это строки из известного стихотворения Есенина.
Их вполне можно отнести к его матери, которая считалась одной из первых красавиц в селе Константиново. Стихотворение заканчивается трагически – гибелью Танюши из-за несчастной любви. В жизни Татьяны тоже были и свои трагедии, и своя неразделенная любовь.
Нежеланный брак
Крестьянских девушек выдавали замуж рано. Вот и Татьяну, которой только шел 17-й год, сосватали за перспективного юношу. Но выбор отца девушке категорически не нравился. Поговаривали, что у нее был свой жених на примете.
И тут, как говорится, «нашла коса на камень». Отец гневался, кричал и даже бил дочь кнутом: «Пойдешь, и всё!» Татьяна сопротивлялась и не уступала: «Я его сроду не любила, не пойду!»
Сергей Есенин впоследствии любил повторять, что он крестьянский сын, но это не совсем верно. Его отец, Александр Никитич, с 12 лет не жил в деревне. Мальчиком его отправили на заработки в Москву. Сначала он прислуживал в мясной лавке, потом сам стал мясником, а затем дослужился и до приказчика. Так что его можно назвать скорее мещанином, чем крестьянином.
Отец Есенина был человеком грамотным, вдумчивым и обстоятельным. Вглядываясь в его фотографии, даже удивляешься, насколько у него были правильные, почти аристократические черты.
На момент свадьбы ему было всего 18 лет. Он был работящим и непьющим. Сложно сказать, почему Татьяне он так пришелся не по душе. Односельчане вспоминали, что ей нравились веселые и бедовые, а он был слишком угрюмым и молчаливым.
Как бы там ни было, свадьба состоялась. Невеста на ней лила слезы. Жених хранил молчание. Зато глава семейства Федор Андреевич был счастлив – он добился своего.
Рождение первых детей и ссоры
Вскоре после свадьбы муж уехал в Москву. Домой он наведывался нечасто. Татьяна жила со свекровью, с которой у нее сразу же начались конфликты.
Аграфена Панкратьевна брала к себе на проживание жильцов, а обстирывать и обслуживать их приходилось Татьяне. За это она не получала никакой благодарности – одни только упреки. Все деньги Александр присылал матери, а жене не доставалось ни копейки.
Ситуация усугубилась, когда женился брат Александра. Две снохи под одной крышей не уживались. К тому же брат денег домой почти не присылал, и всё семейство жило в основном на зарплату Александра.
У Татьяны было несколько беременностей, но из первых ее детей выжил только мальчик Сергей. Даже имя ему придумала свекровь – Татьяна хотела назвать его иначе. Он родился 21 сентября 1895 года и тогда никто не мог представить, какое великое будущее ждет этого простого деревенского мальчика.
Уход из семьи
В конце концов обиды и упреки стали настолько нестерпимыми, что Татьяна решается на отчаянный шаг. В 1898 году, когда Сереже не было и трех лет, она уходит из семьи своей свекрови. Куда ей было податься?
Она просит пристанища у отца. Тот дочь любит, но упрямства ему тоже не занимать. Он говорит, что согласен воспитывать внука, но она должна ему за это платить. Сумма названа по крестьянским меркам немаленькая – 3 рубля в месяц. Если бы дед знал, к каким последствиям приведет это его суровое требование!
Чтобы не быть обузой, Татьяна отправилась на заработки в Рязань. Жила тяжело – значительную часть заработанных денег приходилось отправлять в деревню. И тут случилась неожиданное – бедная женщина в первый раз в жизни по-настоящему влюбилась.
Дитя порока
Любовь была страстной, но недолгой. С наступлением беременности ее любимый скрылся из вида. Плодом этой страсти стал сын Саша. Он родился в 1902 году. Позже он так расскажет о романе своих родителей:
«В Рязани мать встретилась с человеком, от которого впервые в жизни познала ласку, внимание и заботу. Но недолгой была их дружба».
Долгое время исследователи творчества Есенина старались аккуратно обходить эту тему стороной. Но у Татьяны действительно был внебрачный сын. Сохранилась его фотография с матерью, в письмах о нем упоминает сам Есенин.
Прижитого вне брака сына Татьяна отдала на воспитание 22-летней простой и доброй девушке Екатерине Разгуляевой. Она платила ей деньги из своего небольшого заработка на содержание сына. Та искренне привязалась к мальчику и даже дала ему свою фамилию.
Много лет спустя Разгуляев запишет воспоминания. В них он будет очень тепло отзываться и о родной матери, и о приемной. Екатерина рассказывала ему, что когда его мать оставляла ей сына, то потеряла сознание. А потом первое время часто приезжала к нему, привозила гостинцы.
Мечты о разводе
Законный муж Татьяны постоянно уговаривал ее вернуться домой. Женщина категорически отказывалась и настаивала на разводе. По законам того времени ей даже паспорт без разрешения мужа не выдавали.
Сестра поэта Шура в воспоминаниях так описывала мытарства своей матери:
«Неграмотная, беспаспортная, не имея специальности, мать устраивалась то прислугой в Рязани, то работницей на кондитерской фабрике в Москве. Но, несмотря на трудную жизнь… она все время просила у нашего отца развод».
Муж на развод так и не согласился. В 1904 году Татьяна вернулась в семью. Но жизнь ее стала только горше – теперь ее упреками осыпала не только родня, но и вся деревня.
Рождение дочерей
В 1905 году женщина родила дочь Катю. Когда Сергей уже станет известным поэтом, Екатерина будет помогать ему вести дела. От матери она унаследует строптивый нрав. Их отношения с Сергеем были неровными – они нередко ссорились, при этом искренне были привязаны друг к другу.
В 1907 году обстановка в семье стала более спокойной. Скончалась грозная свекровь и братья разделились. Наконец-то Татьяна с детьми стала жить в отдельном доме. Муж по-прежнему жил и работал в Москве, но приезжал чаще. Он простил жену за измену, но не хотел ничего даже и слышать о ее внебрачном сыне.
В 1911 году у Татьяны родилась еще одна дочь. Ее назовут Александрой. Это та самая Шурочка, которой Есенин посвятил столько теплых строк, в том числе свое известное стихотворение «Я красивых таких не видел». У Шуры был легкий характер и она умела нравиться. Екатерина позже с грустью вспоминала, что именно Саша, а не она была любимой сестрой Есенина.
Обе сестры потом напишут воспоминания о своем знаменитом брате. И обе будут прикладывать много усилий для увековечивания его памяти.
«Подкидыш»
Всего Татьяна Федоровна за свою жизнь родила 7 детей, но до взрослого возраста дожили четверо – два сына и две дочери. Особое сострадание она испытывала к сыну Саше, с которым ей пришлось разлучиться.
Муж называл ее внебрачного сына подкидышем и категорически запрещал ей видеться с ним. Всю жизнь Татьяна испытывала вину за то, что отдала сына на воспитание чужим людям.
Семья Екатерины Разгуляевой восприняла мальчика в штыки – лишний рот. В воспоминаниях Александр описывает свои мытарства. Как его чуть не отдали в детский дом, а он ревел и обещал, что не будет есть, чтобы никого не объедать. Как он отправился на заработки в Сибирь и там чуть не умер от болезни. Как ему чуть не ампутировали ногу, но он выжил и встал на ноги.
О существовании брата Саши Сергей узнал только в 1916 году. Его реакция была бурной. В письме отцу он пишет:
«У меня против тебя ни одного слова нет, кроме благодарности. А мать… Клянусь тебе, и Катька, и Шурка с Ленькой вряд ли помянут ее добрым словом».
Ленька – это еще один сын Татьяны. Он вскоре скончался в возрасте двух лет.
Встреча братьев
В 1924 году после долгих скитаний Саша вернулся на родину. Встреча с матерью и братом состоялась в их родном селе в августе того же года. К этому времени Сергей был уже известным поэтом. Саша воспоминает, что одет был его брат «как пижон». Кто-то усматривает в этих словах зависть к более успешному брату, кто-то – обычную деревенскую непосредственность.
Было застолье, песни, душевные разговоры. Потом оба брата вышли на берег реки и вдруг Александр затянул «Липу вековую». Поэт так растрогался, что вскрикнул: «Ну, Сашка, душу мне вывернул. Проси у меня, что хочешь». И тогда Александр попросил у брата фотокарточку на память.
Вскоре Сергей написал замечательное лирическое стихотворение – «Над окошком месяц». Есть в нем и строки о вековой липе. А обещание свое поэт сдержал – позже он передал для брата фотокарточку. Тот будет ее бережно хранить всю жизнь.
Такие разные сыновья
Татьяна Федоровна была женщиной необразованной. Талант и величие своего сына Сергея в полной мере она понять не могла. В воспоминаниях сестры пишут, что мать часто удивлялась, почему Сережа так много читает. Она даже иногда говорила ему, чтобы он поменьше увлекался книгами, так как от этого можно сойти с ума.
Сергей читал ей свои стихи. Она терпеливо слушала. Хвалила. Но втайне мечтала, чтобы сын удачно женился и стал крепким хозяином. Сестра Екатерина вспоминала:
«Он погружался в свои книги и ничего не хотел знать. Мать и добром и ссорами просила его вникнуть в хозяйство, но из этого ничего не выходило».
Саша был совсем другим – простым, работящим. Более понятным. После множества злоключений Александр устроился на железную дорогу – там он будет работать на протяжении многих лет.
Мать хотела, чтобы ее сыновья сдружились. Но это было почти невозможно – слишком разные они были. К тому же их общению всячески препятствовал ее муж. В мае 1925 года он пишет дочери Кате:
«Прошу Вас, ради бога, не принимайте вы его к себе, очень мне больно переносить все это, гоните его к черту, шантажиста проклятого».
Вскоре отец настроил и Сергея против брата. В августе 1925 года Есенин писал отцу:
«Я всё понял. Мать ездила в Москву вовсе не ко мне, а к своему сыну».
Далее Сергей просит отца передать матери его слова – чтобы ее ноги больше в Москве не было. До трагической гибели поэта оставалось всего 4 месяца.
Как Есенин относился к матери?
Нередко в качестве примера сложности их отношений приводят строки из письма Есенина к Маше Бальзамовой – девушке, в которую он был когда-то сильно влюблен. Он пишет ей, что мать для него давно уже нравственно умерла. Но можно ли вполне верить этим злым словам?
Есенину было 16, когда он писал эти строки. В его письмах того времени много юношеской горячности и преувеличений. Ему было важно, чтобы Маша поняла, как он одинок. Он пишет ей, что его окружают «мелкие людишки», что у него роковая судьба. Он даже уверяет Машу, что отец его при смерти, хотя тот переживет его самого – он скончается в 1931 году.
Все, близко знавшие Есенина, понимали, как много значит для него семья. Он фактически один содержал всех своих многочисленных родственников. Перевез к себе в Москву сестер. Часто посылал деньги отцу и матери. Сергей был вспыльчивым, но отходчивым. Мог наговорить грубых слов, о чем потом жалел. Но мать он всегда любил, хотя и обижался на нее порой без меры.
Последние годы
Смерть Есенина стала страшным ударом для всей семьи. Мать только на похоронах осознала, что ее сын был великим поэтом. Она очень удивлялась, что столько людей пришли проводить его в последний путь. И совсем уж стеснялась, что среди них были «важные люди».
Она переживет сына Сергея на 30 лет. Много испытаний ей еще предстоит – арест дочери Екатерины, расстрел зятя Василия и внука Юрия. Переживет Татьяна Федоровна и войну. В 1946 году ей дали квартиру в Москве, назначили персональную пенсию. Американцы предложили ей переехать в США, но она отказалась, сказав, что и здесь о ней хорошо заботятся.
Скончалась Татьяна Федоровна в 1955 году в возрасте 80 лет. Была похоронена на Ваганьковском кладбище рядом с сыном Сергеем. Саша переживет ее на 6 лет – его не станет в 1961 году.
«Сирота при живых родителях»
Исследователи нередко впадают в одну из крайностей – либо превозносят мать Есенина до небес, либо упрекают ее в черствости по отношению к детям. Но жизнь гораздо сложнее. В судьбе Татьяны сплелись мечты о свободе и женском счастье, тяготы крестьянского быта, боль от разлуки с младшим сыном, тревоги за старшего.
Есенин порой грустно констатировал: «Я сирота при живых родителях». Но он же – автор пронзительных строк, посвященных матери. «Ты одна мне помощь и отрада, ты одна мне несказанный свет», – напишет Есенин за год до смерти, обращаясь к матери с нежностью, от которой щемит в сердце.
Как это могло уживаться в нем? Вероятно, в его душе боролись обида за разлуку с матерью в детстве и неподдельная любовь к ней, тоска по настоящей близости и ревность по отношению к брату. Уже став известным поэтом, обеспечивая всю семью и являясь несомненной гордостью для родителей, он переживал, что мать может больше любить Сашу, чем его.
Кто знает, как бы сложилась судьба Есенина, если бы не его сложные отношения с матерью, где боль и любовь сплелись воедино?
