«Как посмела блудить с худородным!» — гневался брат, мать уговаривала пощадить сестру, не обрекать на смерть ни её, ни ребёнка. Ведь и её вина была в том, что в тридцать лет сестра императора всё ещё не выдана замуж.
Августу берегли как зеницу ока, когда она была ребёнком, а потом девицей. Красавице Гонории посвящали стихи, о её красоте слагали поэмы, поэты сравнивали её с Фетидой, матерью Ахилла, говоря, что у таких прекрасных и сильных женщин рождаются сыновья-герои. Она и стала мечтать родить героя или сама стать героиней эпоса.
Гонория родилась в семье прославленного полководца Констанция и Галлы Плацидии, женщины удивительно драматичной судьбы. Галла Плацидия была дочерью римского императора Феодосия Великого, последнего императора объединённой Римской империи. Совсем юной её захватили в плен вестготы и, продержав как трофей в плену четыре года, выдали замуж за вестгота Атаульфа. Но когда Галла Плацидия вынашивала первенца, Атаульф был убит, а его жена подверглась унижениям. Её жизнь стала предметом торга между варварами и Римом.
Когда наконец пленнице удалось вернуться на родину, её выдали замуж за Констанция, соправителя императора Гонория. В этом браке родились девочка Гонория и мальчик Валентиниан. Ещё в правление отца маленькая Гонория была возведена в сан Августы, жизнь её должна была быть подобна сказке.
Но после смерти отца семье пришлось опасаться заговоров, и только когда Валентиниан был провозглашён императором, Галла Плацидия, получившая титул регента, вздохнула спокойно.
Гонорию оберегали, она жила во дворце среди евнухов и знатных прислужниц, ожидая, когда мать и брат найдут ей достойного мужа. Но время шло, розы на щеках увядали, и вот уже Августе исполнилось тридцать. Валентиниан не торопился выдавать сестру замуж, опасаясь её популярности в народе. Амбициозная и умная Гонория вместе с сильным мужчиной могла бы захватить власть.
А потому за сестрой были приставлены следить его доносчики. Однажды императору поведали, что сестра его отдала своё сердце слуге. Человеку незнатному, всего лишь управляющему дворцом Евгению. Более того, якобы отношения их зашли так далеко, что сестра императора отяжелела.
Наглеца схватили и осудили на казнь. В ярости своей Валентиниан хотел и сестру приговорить к смерти, но мать убедила его не делать этого и сослать опозорившую себя Гонорию в дальние границы империи. Втайне она родила ребёнка, который был отобран у неё, следы его потеряны в истории.
А Гонорию отправили на перевоспитание ко двору восточной императрицы Пульхерии, кузины её матери. Пульхерия была женщиной набожной и более всего ценила послушание и добродетель. К опозорившей себя родственнице она относилась с особой строгостью. Более того, Гонорию решено было выдать замуж. Валентиниан приказал выбрать для сестры самого ничтожного мужа — римского сенатора Геркулана, не отличавшегося ни умом, ни богатством, ни амбициозными желаниями.
Этот брак был оскорбителен для Гонории, она понимала, что навсегда отстранена от двора, от возможности играть хоть какую-то заметную роль. Как ненавидела она брата, обрекшего её на столь подлую участь!
Гонория решила обратиться за помощью к врагу Рима — вождю Атилле.
«Приди и возьми меня и весь Рим в придачу!» — писала она этому жестокому полководцу, сметавшему на своём пути врагов. Гонория в письме обещала Атилле себя в жёны и Римскую империю как приданое, а для убедительности приложила к посланию перстень с печаткой, чтобы не оставалось сомнений. Доставил письмо доверенный её евнух.
Атилла никогда не слышал о красоте Гонории, в его палатках было достаточно пленных красавиц. Но он желал прославиться как властитель мира, а потому искал повода начать войну.
«Отдай мне сестру свою и западные земли империи», — потребовал он у Валентиниана. А как доказательство помолвки предъявил перстень Гонории. Император отказался, и это стало началом падения Рима.
Город за городом разорял он западные земли, взяв Мец, Кёльн, дойдя до Орлеана. Битва на Каталаунских полях, получившая название «Битва народов», заставила его отступить, но не сдаться. Разорил Атилла Верону и множество других городов.
Такие предательства не прощают, а потому Валентиниан требовал казни сестры. Мать упала ему в ноги, умоляя пощадить Гонорию. Но о дальнейшей судьбе её ничего неизвестно.
Только несколько лет спустя жена уже повергнутого Валентиниана призовёт на Рим короля вандалов Гейзериха, и за две недели они уничтожат Вечный город.
