Красивые женщины пугали его. Пот выступал на лбу, слова путались, а от страха быть униженным или поднятым на смех перед глазами всё плыло. Гордость не позволяла показать своего страха, а потому казался он человеком надменным. Только с хорошо знакомыми барышнями и дамами в возрасте мог Гоголь без робости говорить. В свете ему было тяжело.
Родители Николая Васильевича были малороссийскими помещиками. Отцу принадлежало четыреста душ крепостных. Обзаведясь женой, он отказался от службы и поселился в родовом имении, сочинял стихи и занимался делами насущными. Жена рожала ему детей, да только на горе из трех сыновей только Николай пережил младенчество, а затем последовали четыре дочери.
Когда Коле было шестнадцать лет, отец умер, и он остался единственным мужчиной в семье, рано почувствовал на своих плечах тяжесть ответственности за сестер и мать. Мария Ивановна души не чаяла в сыне, и всё, что он делал и писал, было для нее гениальным и совершенным. Окрыленный этой поддержкой, Гоголь решился отдаться литературе. А чтобы доказать свою решительность, отказался от доли наследства в пользу сестер.
В Санкт-Петербург девятнадцатилетний Николай прибыл полным романтических надежд и ожиданий, но очень скоро столкнулся с суровой действительностью. Денег отчаянно не хватало, работа писцом 1-ого стола 2-ого отделения департамента уделов Министерства уделов была скучна и изнурительна. Через полтора года он ушел с должности, чтобы полностью посвятить себя литературе.
Первый свой художественный опыт, романтическую повесть «Ганц Кюхельгартен», он считает неудавшимся, ведь критики его не оценили, и на последние деньги скупает весь тираж, чтобы уничтожить его. Приходится вернуться в департамент уделов.
Но со временем появляются на свет части «Вечеров на хуторе близ Диканьки», рассказы, вдохновленные монотонной службой, высмеивающие чиновников и систему, «Тарас Бульба», «Вий». Слава Николая Васильевича Гоголя возрастает, он входит в круг литераторов, дружит с Пушкиным, а «Ревизор» гремит на театральных подмостках.
В 1836 году Николай Васильевич уезжает за границу. Он очень любит Рим и остается здесь на долгое время и работает над «Мертвыми душами». А еще в Риме происходит роковое знакомство.
В особняке Зинаиды Волконской он знакомится с адъютантом цесаревича Александра Николаевича, Иосифом Виельгорским. Блестящий этот молодой человек в Рим был направлен родителями, чтобы лечиться от чахотки, но болезнь брала верх. Последние дни Николай Васильевич провел рядом с Иосифом и был последним, кто говорил с ним. Умирающий просил передать его родным послания и последние его слова любви.
Вернувшись в Санкт-Петербург, Николай Васильевич первым же делом отправился в дом Виельгорских. Известия его были печальными, но приняли его с теплом и благодарностями.
Виельгорские были знатной фамилией, мать Иосифа, Луиза Карловна (в девичестве Бирон), была фрейлиной и подругой императрицы. Радушие и гостеприимство, душевность этой семьи привлекали Николая Васильевича, и он охотно возвращался к новым своим знакомым. Последние дни Иосифа Виельгорского описал он в рассказе «Ночи на вилле», при жизни его так и не напечатанной.
Девицы Виельгорские восхищались его литературным талантом, чем очаровали писателя. Но особые чувства питал он к Анне Михайловне, прозванной в семье Нозинькой за выступающий, чем более желаемого, носик. Когда они познакомились, Анне было всего девятнадцать лет.
Уже почти невеста, но мать пока не торопилась искать ей партии. Внимание писателя льстило девушке, и завязавшаяся между ними переписка, его советы по выбору книг, рассуждения — всё казалось замечательным.
Он боялся женщин, особенно женщин красивых. Прежде всего пугала его возможность быть отвергнутым и осмеянным. Анна Михайловна не была красавицей, по крайней мере ему хотелось бы, чтобы другие так думали, и прежде всего сама она не задавалась, а потому он весьма дерзко писал ей:
«Вам же совсем не к лицу танцы: ваша фигура не так стройна и легка. Ведь вы нехороши собой. Знаете ли вы это достоверно?».
Обидные слова для молодой девушки, ищущей любви. Но трогали ли его сердца эти слова от того, кто был прежде всего учителем и духовным ориентиром? Тогда как для Николая Васильевича, по воспоминаниям Василия Соллогуба, «Анна Михайловна, кажется, единственная женщина, в которую был влюблен Гоголь».
В письмах он наставлял ее и исповедовался ей, а она отвечала и ждала новых встреч. Он боится, что она полюбит другого, и предостерегает: «Вы искали в нем душу, способную отвечать вашей, думали найти человека, с которым об руку хотели пройти жизнь, и нашли мелочь да пошлость. Бросьте же его совсем».
Их переписка длится годами. Но Анна должна выйти замуж, ей уже двадцать шесть, и Николай Васильевич наконец-то решает, что хотел бы жениться. Но как ему, человеку небогатому, незнатному, свататься к девушке из такой семьи. Пойти к Луизе Карловне невозможно, он не пережил бы прямого отказа.
А потому через мужа старшей дочери Виельгорских Гоголь решил узнать, может ли он питать надежду. Алексей Владимирович Веневитин к возложенной на него миссии отнесся со всей серьезностью, хотя и был смущен. Не произнося предложения узнать, да или нет, для этого нужна определенная дипломатия и так. Хватило одной беседы с графиней, чтобы понять ее мнение.
Писатель без состояния, человек талантливый, но с «особенностями», Анне Михайловне не пара. Теперь Алексею Владимировичу предстояло сообщить об этом Николаю Васильевичу так, чтобы не задеть его гордости, что было совершенно невозможно.
Навсегда прощаясь с мыслью о семейном счастье, изнуренный безответной любовью, Николай Васильевич написал Анне длинное письмо-исповедь.
Истощенный любовью, больше он никогда не совершал попыток жениться. Про Гоголя говорили в свете, что он никогда не целовался с женщиной. Сергей Аскаков как-то обронил слова: «…поистине я не знаю ни одного человека, который бы любил Гоголя». Единственная же женщина, которую любил он и которую желал сделать своей женой, была для писателя недоступной.
Николай Васильевич Гоголь скончался в 1852 году. Только после его смерти Анна Михайловна вышла замуж за князя Александра Ивановича Шаховского. Близкие по возрасту (Шаховской был всего на год старше Анны) супруги нашли общий язык, и супружество это было счастливое, но недолгое. Через полгода после рождения единственной дочери Анна Михайловна скончалась.
