— Такая удача! — шептали за ее спиной. — Удивительно везучая эта девчонка!
Весна лишь смеялась, качая головой. С каждым годом ее улыбка становилась все печальнее…пока не угасла совсем.
Самой большой мечтой сербской школьницы Весны Вулович была встреча с группой «Битлз».
— Представляешь, вот бы однажды оказаться в Лондоне и столкнуться с ними где-нибудь. Так, невзначай. Вот ты кого бы выбрала? — шептала она подружке, пока учительница, повернувшись спиной к классу, чертила на доске длинные формулы.
— Все уши прожужжала, — отмахивалась та. — Где мы и где они!
— И все-таки…
— Ну, Джона. Он такой обаятельный!
— А мне Пол нравится…
Плакатами, с которых широко улыбался Пол Маккартни, были увешаны все стены в комнате Весны. А в школьных тетрадях нет-нет да и появлялись записанные ровным почерком строчки песен: Весна знала все тексты наизусть.
Когда Весна окончила школу, родители советовали ей пойти учиться на врача, но у нее была другая мечта. И Весна не хотела отступать! Где-то там, далеко за границами Югославии, существовал другой мир — яркий, наполненный светом софитов, гитарными аккордами и мягким голосом Пола Маккартни. И она была уверена: однажды она обязательно прикоснется к нему.
Весна поступила на филологический факультет, все свободное время отдавая изучению английского языка. А после первого курса уговорила отца отпустить ее из родного Белграда в Великобританию.
От Ньюбери, где Весна поселилась у друзей семьи, до Лондона было 98 километров — около полутора часов езды. И Весна нередко выбиралась в столицу, чтобы побродить по Эбби-роуд, где находилась студия звукозаписи, и заглянуть в музыкальный магазинчик, в котором продавали новые пластинки.
Весна подумывала о переезде в Лондон, но на это не было денег, а найти работу никак не удавалось. Когда одна из знакомых предложила ей перебраться в Стокгольм, Весна быстро согласилась: в Швеции она рассчитывала давать уроки английского, и этим немного подзаработать.
Однако, когда родители узнали, что Весна в Стокгольме, то потребовали немедленно вернуться в Белград: они слишком беспокоились, что дочь осталась без присмотра знакомых. Одна в чужом, полном опасностей городе.
Вернувшись домой, Весна не торопилась восстанавливаться в университете: филологический факультет дал ей новые знания, но так и не позволил подобрать ключик к мечте. В конце концов, кем бы она смогла устроиться в Лондоне, зная английский, но не имея профессии?
Однажды встретившись со школьной подругой, Весна узнала, что та стала стюардессой. В красивой новенькой форме она смотрелась такой хорошенькой.
— Прилетела из Лондона, — хвасталась подружка, — а завтра улетаю в Стокгольм…
И Весна решила: она тоже будет стюардессой и сможет летать в Лондон, ближе к своей мечте!
Пройдя обучение, в начале 1971 года Весна вышла на работу в крупнейшую югославскую авиакомпанию JAT. Знание английского языка стало преимуществом: девушку поставили на международные рейсы.
Утром 25 января 1972 года Весна в составе сменного экипажа прилетела в Данию. На следующий день предстоял длинный и сложный рейс: два пилота и три бортпроводника должны были встретить в Копенгагене авиалайнер, летевший из Стокгольма, а затем сопроводить его в Белград.
Весна, в первый раз посетившая Данию, рассчитывала прогуляться по Копенгагену и осмотреть достопримечательности, но ее коллеги настояли на том, чтобы пройтись по магазинам и купить подарки родным и близким. Настроение у членов экипажа отчего-то было подавленным.
Командир воздушного судна — Людвиг Раздрих — был зол и мрачен. Он даже отказался выхода в город, запершись в своем номере. Второй пилот — Ратко Михич — все рассказывал о своих любимых детях… И Весна чувствовала, что ей не по себе. Чужая тревога окутывала ее, словно экипаж ожидал неизбежного, но никто не отваживался сказать об этом вслух.
Весна старалась не придавать этому значения — списывала все на усталость, на незнакомую обстановку, на серую датскую погоду. Но ощущение внутреннего беспокойства не отпускало.
Наконец, Весна решила, что чувствует себя лишней именно потому, что не должна была лететь этим рейсом. При назначении состава экипажа, Весну Вулович случайно перепутали с более опытной бортпроводницей — Весной Николич, а когда все выяснилось, ошибку уже исправлять не стали.
26 января 1972 года ровно в 15:20 самолет взмыл в воздух: копенгагенский аэропорт остался позади, стремительно превратившись в россыпь огней под серым зимним небом.
Авиалайнер набрал высоту — чуть более 10 тысяч метров. Экипаж занялся рутинными делами, и в салоне воцарилась спокойная, почти сонная атмосфера. Пассажиры поглядывали в иллюминаторы на облака, плотные и неподвижные, словно бесконечная белая равнина, доставали еще непрочитанные газеты и, позевывая, погружались в дрему: все шло как обычно, и ничто не предвещало беды.
Однако в 16:01 внезапно раздался громкий хлопок. Самолет дрогнул и рассыпался в воздухе.
Бруно Хонке, житель чехословацкой деревни Србска Каменице, видел яркую вспышку в небе. Одним из первых он поспешил к месту падения. Работавший врачом во время Второй мировой, даже после выхода на пенсию Бруно не потерял своих навыков: он умел оказывать помощь в самых экстремальных ситуациях.
Услышав среди обломков крики и увидев девушку, Хонке бросился на помощь: он поддерживал Весну, оказав ей первую помощь, а после передал на руки подоспевших спасателей.
Пока Весна была в коме, место падения авиалайнера успели обследовать: из 28 пассажиров и 6 членов экипажа, летевших в Белград, выжила только она. Но и это было настоящим чудом: после свободного падения с высоты 10 160 метров ее шансы практически равнялись нулю.
Специалисты по авиационной безопасности и врачи пытались объяснить невероятную удачу стечением обстоятельств.
Во-первых, Весна находилась в хвостовой части самолета, которая отделилась от фюзеляжа и упала относительно компактным фрагментом. Через густые кроны деревьев на склоне горы, он как бы «соскользнул», постепенно теряя скорость. Лес и снежный покров сработали как естественный амортизатор, погасив часть ударной энергии.
Во-вторых, стюардесса оказалась тесно прижата к креслу тележкой с питанием. То, что в обычной ситуации стало бы ловушкой, сыграло обратную роль: и перегрузка распределилась иначе, и разлетевшиеся элементы конструкции не зацепили девушку.
Наконец, врачи отмечали физиологический фактор. Низкое артериальное давление, которое едва не помешало Весне пройти медкомиссию, могло снизить риск мгновенной остановки сердца при экстремальной перегрузке.
Ни одна из этих причин по отдельности не смогла бы помочь человеку. Но вместе они сложились в цепочку случайностей — настолько маловероятную, что даже специалисты говорили о фантастической удаче стюардессы.
Девять долгих месяцев Весна поправлялась, заново учась ходить. К ней нередко наведывались следователи и журналисты, но она так и не смогла пролить свет на то, что случилось в воздухе. Последнее, что Весна помнила: она приветствует пассажиров при посадке, а дальше — темнота. «Амнезия, — постановили врачи, — возможно, однажды память вернется, но гарантировать мы не можем».
Однако короткий рассказ Весны в сочетании с другими факторами все же дал почву на размышлений: заговорили о взрывном устройстве на борту.
«Я видела, как все пассажиры, а затем и члены экипажа выходили из самолета. Один мужчина выглядел ужасно раздраженным. Не только я это заметила. Думаю, это был тот самый человек, который положил бомбу в багаж. По-моему, он сдал багаж в Стокгольме, вышел в Копенгагене и больше не поднимался на борт самолета», — делилась своими подозрениями Весна.
Никто так и не был арестован, но вину за случившееся возложили на хорватскую антикоммунистическую группировку, уже не раз задействованную в актах против граждан Югославии.
Удача и жизнелюбие Весны Вулович сделали ее национальной героиней: она была удостоена награды, врученной лично президентом Иосипом Броз Тито, а сербский народный певец Мирослав Илич выпустил хит под названием «Весна стюардесса», посвященный ее стойкости.
В 1985 году Весна была занесена в Книгу рекордов Гиннесса как человек, который упал с высоты в 10 тысяч метров без парашюта и остался в живых. В ходе торжественной церемонии сертификат и медаль ей вручил Пол Маккартни. Странным, совершенно искаженным образом сбылась ее самая заветная места.
Жизнь Весны постепенно вернулась на круги своя. Весна хотела возобновить полеты, но в авиакомпании решили, что ее присутствие на рейсах может вызвать опасения у мнительных пассажиров, поэтому ей предложили спокойную конторскую должность. В Югославских авиалиниях Весна оставалась почти двадцать лет, лишившись работы в 1990-х годах за участие в протестах против Слободана Милошевича.
Личная жизнь Весны тоже складывалась не слишком счастливо. Вскоре после случившегося она потеряла родителей, которые тяжело за нее переживали. Ища душевного тепла, в 1977 году Весна вышла замуж за инженера-механика Николу Бреку, однако так и не смогла подарить ему ребенка. В 1990-х годах пара развелась.
С каждым годом истории, которые рассказывала Весна журналистам, становились все печальнее:
— Все думают, что мне повезло, но они ошибаются. Если бы мне повезло, я бы никогда не попала в эту аварию, — говорила она. — Всякий раз, когда я думаю о том полете, то испытываю гложущее чувство вины за то, что выжила, и плачу. Думаю, возможно, я вообще не должна была выжить.
Мучившая Весну депрессия усилилась после скандала, разразившегося в 2009 году, когда журналисты Петер Хорнунг и Павел Тейнер заявили, что самолет был по ошибке сбит чехословацкими ВВС. Хотя Чехия официально опровергла эту версию, на Весну посыпались обвинения в том, что она замалчивает истину по указаниям спецслужб. Ведь она так и не вспомнила, что произошло во время злополучного рейса.
Последние годы Весна Вулович жила в белградской квартире, получая небольшую пенсию, которой едва хватало на расходы. «Самая удачливая женщина Югославии» — как когда-то называли ее в газетах, почти не выходила из дома и уже не давала интервью. 23 декабря 2016 года Весны не стало. Ей было 66 лет.
