В 1818 году известная петербургская гадалка Шарлотта Кирхгоф предсказала юному Александру Пушкину, что «он проживет долго, если на 37-ом году не случится с ним какой беды от белой лошади, или белой головы, или белого человека, которых и должен он опасаться».
Пушкин заглянул к гадалке, принимавшей в своей квартире у Пяти Углов (место, находящееся на пересечении проспекта Загородного и трех улиц — Разъезжей, Ломоносова и Рубиншнейна), с компанией молодых беспечных людей.
Светские дамы Петербурга были от госпожи Киргоф без ума: наперебой приглашали к себе раскинуть карты, присылали за вдовой кареты. Мужчины, молодые и в летах, в больших чинах и званиях, предпочитали сами появляться в квартире у Пяти Углов, особо не афишируя свои визиты. Ибо верить в чудеса, предсказания, кофейную гущу и прочую чепуху мужчинам вроде бы не пристало.
«В многолетнюю мою приязнь с Пушкиным я часто слышал от него самого об этом происшествии; он любил рассказывать его в ответ на шутки, возбуждаемые его верою в разные приметы. Сверх того, он в моем присутствии не раз рассказывал об этом именно при тех лицах, которые были у гадальщицы при самом гадании, причем ссылался на них…» — из свидетельства С.Соболевского.
Как известно, Пушкин погиб на 37-м году жизни на Черной речке от руки светловолосого французского красавчика Дантеса, носившего белый мундир и ездившего на белой лошади.
Жорж Шарль Дантес родился 5 февраля 1812 в Кольмаре, департамент Эльзас, Франция. Сын обедневшего барона Жозефа-Конрада д’Антеса и графини Анны Марии-Луизы де Гасцфельд. Он обучался в лицее, затем в военном училище Сен-Сир в Париже. Офицерского патента не получил из-за приверженности свергнутому королю Карлу X. Участвовал в вандейском восстании на стороне Бурбонов. После поражения повстанцев отправился в Пруссию. Несмотря на покровительство принца Вильгельма, смог дослужиться всего лишь до чина унтер-офицера.
В 1832 году Дантес вернулся в родительское имение Сульц. Не имея средств существования, решил поискать счастья в России. В дороге он познакомился с бароном Луи Геккереном ((в России — Луи Геккерен, иногда Геккерн), известным также как фон Геккерен де Бевервирд. Барон родился 28 ноября 1792 в городе Зютфен, Нидерланды, начинал карьеру в голландском военном флоте, дислоцированном в Тулоне.
Затем служил в армии Наполеона Бонапарта, который в 1813 удостоил его титулом барона Французской Империи. Примерно в то же время обратился в католицизм. Начиная с 1814, состоял на дипломатической службе правительства Нидерландов: секретарь дипломатической миссии в Лиссабоне (1814), Стокгольме (1815-1817) и Берлине (1817-1822). С 1823 поверенный в делах, а с 20 марта 1826 — посланник королевства Нидерландов в Петербурге.
Луи Геккерен обещал юноше свое покровительство. Дантес прибыл в Санкт-Петербург 8 сентября 1833 года. После короткого облегченного экзамена молодой человек был зачислен корнетом в Кавалергардский полк. В короткий срок совершил блестящую карьеру, вызвавшую всеобщее недоумение.
26 января 1934 года Пушкин записал в дневнике: «Барон д’Антес и маркиз де Пина, два шуана будут приняты в гвардию прямо офицерами. Гвардия ропщет». Впрочем, по утверждению князя А.В.Трубецкого, однополчане любили Дантеса — «статного, красивого, пообразованнее нас, остроумного француза…».
Благодаря связям Геккерена, Дантес стал появляться в высшем свете. Сама императрица Александра Федоровна пожелала, чтобы он служил в ее полку, а государь «во внимание к его бедности, назначил ему от себя ежегодное негласное пособие».
По воспоминаниям секунданта Пушкина Константина Карловича Данзаса, Дантес имел «какую-то врожденную способность нравиться всем с первого взгляда… пользовался очень хорошей репутацией и заслуживал ее вполне, если не ставить ему в упрек фатовство и слабость хвастать своими успехами у женщин».
Данзас также сообщал, что своими успехами в России Дантес был обязан графине Дарье Фикельмон, внучке фельдмаршала Кутузова, к которой имел рекомендательное письмо.
Между тем, в Санкт-Петербурге возникли слухи о подозрительной близости Дантеса и Геккерена. Барон пользовался репутацией человека беспринципного и аморального, готового пойти на все ради достижения своей цели.
По воспоминаниям княгини Веры Федоровны Вяземской: «Старик барон Геккерен был известен распутством. Он окружал себя молодыми людьми наглого разврата…»
В записках князя Александра Васильевича Трубецкого говорится: «..за ним (Дантесом) водились шалости, но совершенно невинные и свойственные молодежи, кроме одной, о которой, впрочем, мы узнали гораздо позже. Не знаю, как сказать: он ли жил с Геккерном, или Геккерн жил с ним…» .
В письмах А. Карамзина мы находим следующее: «Геккерн, будучи умным человеком и утонченнейшим развратником, какие только бывали под солнцем, без труда овладел совершенно телом и душой Дантеса».
Самым яростным и непримиримым критиком Дантеса являлся Пушкин. В своих дневниках он писал: «О том, что Дантес предается содомскому греху, стало известно в свете мне первому, и я с радостью сделал эту новость достоянием общества. Узнал я об этом от девок из борделя, в который он захаживал. Когда Геккерн усыновил его, тогда уже ни у кого не оставалось сомнений».
В декабре 1835 года Луи Геккерен действительно усыновил своего протеже. Это событие вызвало много толков и пересудов, тем более, что родной отец Дантеса был еще жив. Высказывались предположения, что Дантес являлся незаконнорожденным сыном Геккерена.
Однако, позднее пушкинисты доказали, что между ними не было никакого родства. Посулами и деньгами барон сумел убедить старика Жозефа отказаться от всех прав на своего сына. В результате Дантес принял фамилию и титул нидерландского посланника.
Со второй половины 1835 года Дантес начал демонстративно ухаживать за женой Пушкина Натальей Николаевной Гончаровой. Он танцевал с ней на балах, присылал театральные билеты, подарки с двусмысленными записками, приглашал на свидания… Имя жены Пушкина оказалось сильно скомпрометированным.
3 ноября 1836 года Александр Сергеевич Пушкин и несколько его друзей получили по почте анонимный пасквиль на французском языке. В нем Пушкин был назван рогоносцем и заместителем Д.Л.Нарышкина, чья жена Мария Антоновна являлась любовницей Александра I и имела от него дочь. Таким образом, авторы письма намекали на связь Натальи Гончаровой с самим императором.
У Александра Сергеевича не было сомнений в том, что оскорбительное послание написано по заказу Геккерена и при участии Дантеса. Он немедленно послал Дантесу вызов на дуэль. Геккерен пытался уладить дело и от имени сына попросил двухнедельной отсрочки.
В момент накала страстей Дантес сделал предложение сестре Натальи Николаевны — двадцатисемилетней бесприданнице Екатерине Гончаровой и она его приняла.
Екатерина Гончарова познакомилась с Дантесом в 1835 году, когда по приглашению младшей сестры, уже замужней Натальи Пушкиной, она вместе с сестрой Александрой, приехала в Петербург. Осенью 1834 года сестры Натали — 25-летняя Екатерина и 23-летняя Александра переезжают к Пушкиным на Черную речку из Калужского имения, где провели три года.
Наталья Николаевна надеялась, что в столице незамужние сестры быстрее устроят свою судьбу, и сумела убедить в правильности своего решения Пушкина. Александр Сергеевич был настроен скептически: «Эй, женка! смотри… Мое мнение: семья должна быть одна под одной кровлей: муж, жена, дети, покамест малы; родители, когда уже престарелы. А то хлопот не наберешься, и семейственного спокойствия не будет».
В сезон 1835-1836 годов сестры вели бурную светскую жизнь, бывая в неделю на двух-трех балах: «теперь, когда нас знают, нас приглашают танцевать; это ужасно, ни минуты отдыха, мы возвращаемся с бала в дырявых туфлях, чего в прошлом году совсем не бывало», — писала Екатерина брату Дмитрию. Современники говорили, что все три сестры были красивы.
«…Среди гостей были Пушкин с женой и Гончаровы (все три ослепительные изяществом, красотой и невообразимыми талиями)», — писала в своем письме Софья Карамзина.
Екатерина Гончарова была девушкой южного типа, с большими темными глазами и смуглой кожей, что в то время считалось серьезным недостатком. Поэтому она проигрывала рядом с блистательной Натали.
«Кто смотрит на посредственную живопись, если рядом Мадонна Рафаэля?» — говорит Софья Карамзина, хозяйка одного из самых блестящих салонов того времени. Отныне старшие сестры обречены находиться в тени Наташиной красоты.
Екатерина Гончарова 10 января 1837 года вышла замуж за Жоржа Шарля Дантеса. В свете говорили, что любовь к Екатерине у Дантеса — для прикрытия. Но сама Екатерина Гончарова действительно была в него влюблена. Некоторые пушкинисты утверждают, что еще до замужества она стала любовницей Дантеса, и даже то, что она была беременна до брака. Впоследствии эта версия не нашла подтверждения, но отношения у них начались, по всей видимости, летом 1836 года.
Почти сразу после женитьбы Дантес возобновил настойчивые ухаживания за женой поэта. Говорили, что на ервом же балу Дантес пригласил Натали на танец со словами: «Вы не вправе мне отказать, я вам теперь родственник…»
Графиня Долли Фикельмон в своем дневнике записала: «…на одном балу он так скомпрометировал госпожу Пушкину своими взглядами и намеками, что все ужаснулись, а решение Пушкина было с тех пор принято окончательно«.
Дуэль состоялась 27 января (8 февраля) 1837 года. Пушкин получил тяжелое проникающее ранение в брюшную полость и скончался через два дня. Дантес же был легко ранен в правую руку и быстро выздоровел.
Согласно законам Российской империи, запрещавшим дуэли, Дантес был разжалован в рядовые и выслан из России. Вслед за приемным сыном уехал и Геккерен. Екатерина также отправилась за супругом. Она переписывалась с братом Дмитрием, однако ни разу не справилась о маленьких племянниках Пушкиных, а Натали обозначала только латинским инициалом N.
Во Франции Дантес преуспел во всех отношениях. В 1845 он стал членом Генерального совета департамента Верхнего Рейна, а через три года — депутатом Учредительного собрания Франции по округу Верхний Рейн — Кольмар.
2 декабря 1851 в стране произошел государственный переворот. При поддержке Луи Бонапарта (будущего Наполеона III) барон Дантес стал сенатором Франции; избран мэром Сульца. Выполнял ряд важных дипломатических поручений на самом высоком уровне. Многие годы был связан с русским посольством в Париже и являлся его осведомителем. В 1860-1880-ых Дантес занялся предпринимательством и заработал немалое состояние.
Жена Дантеса Екатерина Гончарова родила в браке трех дочерей.
В 1843 году Екатерина произвела на свет сына и умерла после родов в возрасте 34 лет. Жорж Дантес, оставшись вдовцом с четырьмя детьми, так и не женился.
В 1848 году барон судился с Гончаровыми из-за небольшого наследства супруги. Но так ничего и не выручил. Деньги были потрачены а содержание осиротевших детей Натали — Маши, Саши, Гриши и Наташи.
Судьба детей Дантеса и Екатерины Гончаровой весьма интересна. Младшая дочь Леони выучит русский язык, прочтет в подлиннике многие стихи Пушкина. Однажды Леони бросит в лицо отцу: «Убийца!» Она ненавидела его за раннюю смерть матери и за то, что погубил великого Пушкина. Леони закончит жизнь в психиатрической лечебнице.
Старшие дочери Екатерины — Матильда-Евгения и Берта-Жозефина выросли и в положенное время вышли замуж, но через несколько поколений их род оборвался. Самое многочисленное потомство будет у сына — Луи-Жозефа.
Как рассказывал внук Дантеса — Луи Метман: «Дед был вполне доволен своей судьбой и впоследствии не раз говорил, что только вынужденному из-за дуэли отъезду из России он обязан своей блестящей политической карьерой, что, не будь этого несчастного поединка, его ждало незавидное будущее командира полка где-нибудь в русской провинции с большой семьей и недостаточными средствами».
Дантес дожил до глубокой старости и скончался 2 ноября 1895 в своем доме в Сульце, окруженный толпой детей, внуков и правнуков. Современники рассказывали, что в конце жизни Дантес самодовольно представлялся гостям из России: «Барон Геккерен (Дантес), который убил вашего поэта Пушкина«.
27 января 1837 года, ровно 185 лет назад, в Петербурге состоялась дуэль между Пушкиным и Дантесом.
