Уже по праву рождения в богатой артистической семье она могла бы претендовать на счастливое и безоблачное детство.
Ее родителями были обладатели «Оскара» режиссер Винсент Миннелли и актриса Джуди Гарленд, а крестным — Фрэнк Синатра. Лайзе Минелли повезло родиться в семье знаменитостей.
На детских фотографиях маленькая Лайза нарядная и хорошенькая, словно куколка, в кружении любящих родителей. Джуди очаровательно улыбается, а Винсент бережно держит дочку и смотрит на нее с огромной любовью. Ее родители выглядят такими довольным и и счастливыми.
Но только Лайза знала истину: их брак был очень далек от идеала. Джуди Гарленд была звездой студии Metro-Goldwyn-Mayer.
В восемнадцать лет она уже получила свой первый «Оскар» за роль Дороти в легендарном фильме «Волшебник страны Оз». Студия не скупилась на гонорары, но вовсю эксплуатировала образ ее девочки-подростка.
Всемогущий Луис Майер поставил условие: Гарленд не должна меняться. Еще во время съемок первого фильма назвал ее жирной хрюшкой с косичками.
Чтобы актриса выглядела как подросток, ее растущую грудь утягивали бинтами, а саму Джуди держали на «диете»: тарелка жиденького бульона (который готовила для нее мать Майера), несколько листьев салата, до двух-трех пачек сигарет для подавления аппетита в день и черный кофе. У Джуди был даже отдельный столик в столовой, чтобы она не видела как коллеги с аппетитом поглощают еду.
За девять лет юная звезда сыграла в двадцати трех картинах. Не имея нормального отдыха, Джуди быстро истощилась. Но продюсеры не желали терять огромную прибыль и, чтобы актриса могла сниматься без устали и днем и ночью, приставили к ней докторов, а те стали назначать препараты для бодрости днем и для сна ночью.
Культ инфантилизма Гарленд, поддерживаемый студией МGМ, не позволил ей по-настоящему сформироваться как личности и вылился в жесточайший контроль за каждым ее шагом и на площадке и в обычной жизни. Тем не менее по своей манере игры — искренней, чуть ироничной, Джуди Гарленд считалась одной из самых остроумных и привлекательных голливудских актрис.
Естественно, все это сказалось на здоровье: Гарленд мучили боли в животе, психика была расшатана, сон нарушен (то бессонница, то невозможность проснуться). В девятнадцать Джуди выскочила за музыканта Дэвида Роуза, желая избавиться от опеки матери.
Довольно скоро оба поняли, что их брак ошибка. Когда Джуди забеременела, то муж, который был на одиннадцать лет старше, неожиданно принял сторону тещи и киностудии, и тоже настоял на аборте. Это было последней точкой в их отношениях.
Встретив режиссера Винсента Минелли на съемках, Джуди решила, что с ним она будет как за каменной стеной. Поженились они в 1945 году.
Муж был старше Джуди на девятнадцать лет и страстно мечтал о ребенке. Малышка Лайза, названная в честь свекрови, появилась в 1946 году.
Винсент торжественно прибыл в клинику Cedars-Sinai поздравить красавицу-жену и полюбоваться новорожденной. Туда же помчался Фрэнк Синатра. Все газеты подхватили новость и написали, что у звездной пары родилась дочь. Джуди демонстрировала крохотную малышку, сияла улыбкой и привычно ощущала себя в центре внимания…
Но вскоре она поняла, что главная звезда в доме — ее дочь. Винсент любовался крошкой: «От меня она унаследовала только глаза. Все — остальное твое, Джуди. Она твоя маленькая копия!»
Джуди старалась быть примерной матерью. Когда она была в хорошем расположении духа, то забирала дочь от няни, пела песенки и играла с ней.
Отец обожал девочку, он приглашал в дом жонглеров, клоунов и фокусников, возил верхом на ослике, катал в вагончиках на миниатюрной железной дороге вокруг усадьбы и часто брал на киностудию MGM поиграть в павильонах.
В три года Лайза снялась с матерью в фильме «Старым добрым летом», а в пять брала уроки танцев у Фреда Астера.
В их доме всегда было много гостей. В гостиной накрывали стол, ставили хрустальные бокалы, старинное серебро, а угощения подавали лакеи в ливреях. Джуди и Винсент стали часто ссориться и Лайза однажды стала свидетельницей скандала.
С тех пор она стала плакать по ночам и просыпаться с криком. Когда девочку вывели к гостям сказался пережитой стресс: она устроила страшную истерику.
То, что в браке не все ладно быстро заметили в Голливуде. Джуди однажды вернулась домой и застала мужа в объятиях слуги-японца. Она заперлась в ванной и попыталась вскрыть вены, но её спасли. В отместку мужу она закрутила роман с Фрэнком Синатрой. Вскоре Джуди и Винсент разъехались. Лайза с детства дружила с детьми других кинозвезд — Дина Мартина, Оскара Леванта, Ланы Тернер…
Через год студия МGМ разорвала контракт с Гарленд: продюсерам надоели ее истерики, опоздания, приступы плохого настроения и попытки суицида. Тогда она стала пить. Маленькая Лайза прятала от матери бутылки, таблетки и даже просила соседей вызвать врачей.
Продюсер Сидни Лафт появился в жизни Гарленд, когда она уже извелась от одиночества и безденежья. Джуди решила, что судьба неспроста свела ее с деятелем шоу-бизнеса. Знакомые ей прожужжали все уши, рассказывая, что ее новый обожатель — любитель женщин и выпивки, да к тому же мошенник.
Раньше он увлекался боксом, походами по барам и имел прозвище Люфт Один Удар. А продюсер из него никакой — всего пара фильмов. Но Джуди кинулась как в омут в новое замужество и через год родила Сидни дочь Лорну, а затем сына Джоя.
Лайзе она сказала:
— Называй Сидни папой, он неплохой…
И удалилась налить себе очередной стаканчик.
Став многодетной матерью, Джуди не набралась ума-разума: по-прежнему била посуду, крушила мебель, устраивала истерики, бросалась на прислугу, пыталась несколько раз поджечь дом. Сидни несколько раз уходил и тогда Джуди впадала в отчаянье.
Когда мать целыми днями лежала в кровати, напичканная препаратами и алкоголем, все заботы ложились на плечи тринадцатилетней Лайзы. Она ухаживала за братом и сестрой, покупала продукты, прислушивалась к доносящимся из ванной звукам (как бы мать не сотворила чего!), отвечала за Джуди на письма.
Джуди, ничуть не стесняясь, рассказывала дочке самые неприглядные истории из своей бурной биографии о мужьях, испортивших ей жизнь и о жестокости своей матери: просто от этого ей «становилось легче на душе».
Лайзу все время преследовал страх, что мать предпримет очередную попытку уйти из жизни. Кочуя по отелям, Гарленд могла запросто выставить детей из номера в коридор или, наоборот, запереть их на ключ и на весь день уехать по делам. И дня не проходило, чтобы мать не грозила Лайзе caмoyбийством.
Несмотря на все это Лайза обожала мать. Когда Джуди заболела желтухой, то девочка со слезами молилась о ее выздоровлении. Самым сильным переживанием детства у Лайзы был панический страх потерять мать и быть брошенной. Джуди не уставала твердить сыну и дочерям, что они для нее — страшная обуза.
Лайза видела, что ее мать выглядела здоровой и довольной только тогда, когда пела на сцене или снималась в кино. В шестнадцать лет Лайза решила переехать из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк и стать самостоятельной.
Она поступила в школу театрального искусства и начала выступать на сцене, тоже ставшей для нее главным способом забыть обо всех бедах. С тех пор они с матерью стали соперницами в профессии.
Позже Лайза скажет о своей матери: «Жизнь с этой женщиной напоминала театр абсурда. Я прошла ускоренный курс взросления. Я слишком много узнала, слишком быстро и слишком рано».
8 ноября 1964 года лондонский концертный зал «Палладиум» затаил дыхание. 18-летняя Лайза вышла на сцену и запела. Ее чувственный сильный голос выводил: «Хэллоу, мама, ты все растешь, мама, ты все еще сильна…»
А потом на сцену вышла Джуди и началось настоящее сражение у микрофона на глазах нескольких тысяч зрителей. Лондонские сдержанные зрители приплясывая, подпевали… Лайзе. Гарленд рядом с дочерью проигрывала.
Решив выступать в «Палладиуме» вместе с дочкой, Гарленд, по всей видимости, руководствовалась известной поговоркой «На детях гениев природа отдыхает». Она была уверена, что неумелое глазастое трогательное чадо лишь оттенит весь блеск еще оставшегося ее великолепия и мастерства. Не получилось.
Ее юная, музыкальная, с хрипловатым «диапазонистым» голосом, прекрасно двигающаяся на сцене, излучающая бешеную энергию дочь стала героиней вечера. Матери пришлось в гримерке достать «антистрессовый запас».
С этого вечера Лайза перестала быть для Джуди дочерью, она превратилась просто в соперницу, которую надо уничтожить — и уничтожить как можно скорее.
Джуди «случайно» познакомила дочку со своим молодым протеже — австралийским музыкантом Питером Алленом. Лайза влюбилась. Питер быстро предложил ей руку и сердце, надев на палец кольцо с бриллиантом. Не прошло и нескольких недель после свадьбы, как Лайза узнала, что ее мать и Питер — давние любовники. С мужем она разъехалась, грустно сказав:
— Матери у меня больше нет!
Получив номинацию на «Оскар» за фильм «Бесплодная кукушка», Минелли даже не пригласила мать на церемонию. Лайза становилась все более успешной и востребованной.
13 февраля 1972 года состоялась премьера мюзикла «Кабаре», который зажег звезду Лайзы. А звезда Джуди Гарленд погасла в 1969 году и ей было всего 47 лет. Она потеряла смысл жизни. Ее нашли мертвой в ванной: пеpeдoзировка cнoтворных средств.
На похоронах матери Лайза сказала: «Мама прожила восемь жизней, уместив их в одну. Она была великой звездой. И я благодарна судьбе за то, что я ее дочь…»
Лайза пройдет нелегкий путь: череду замужеств и массу любовных увлечений, выкидыши, многочисленные зависимости и нервные срывы, травмы и операции. Лайза всю жизнь стремилась вырваться из тени знаменитой матери, но повторяла ее судьбу.
Мать и дочь переживали всемирную славу и вселенский позор, восставали из пепла и снова падали на дно, много раз разводились и мечтали о счастье. Но они стали звездами и останутся ими. Больше не придется соперничать, обижать и винить друг друга. Между ними останется только любовь…
