Она всю жизнь любила первого мужа, счастливо жила со вторым, была любимицей Сталина и боялась только старости.
Любовь к свободе
В 1976 году в Дальневосточном морском пароходстве появился корабль «Любовь Орлова». Он долго служил верой и правдой, потом был продан какой-то компании на Мальте, а в старости отправлен на металлолом. И тут безотказная «Любовь Орлова» взбунтовалась.
Когда корабль буксировали для утилизации в Доминикану, начался шторм, канаты лопнули, и «Орлова» ушла в свободное плавание. Это было в 2010 году. Все решили, что корабль утонул, но через три года его обнаружили со спутника недалеко от Ирландии.
Корабль удалось задержать, но он снова оторвался с привязи и ушел в открытое море. Никто не знает, где «Любовь Орлова» сейчас: на дне? Или путешествует по бурным волнам? Была такая примета: имя корабля определяет его судьбу. Любовь Орлова была своевольной и не собиралась жить, как все… Вместе с именем кораблю достался ее характер.
Прекрасная молочница
Орлова родилась в дворянской семье. После революции отец Любы, Петр Орлов, беспечно говорил жене: «Видишь, Женечка, как удачно я проиграл все наши имения до 1917 года».
Но дочерям (у Любы была сестра Нонна) родители успели дать хорошее воспитание: Люба окончила гимназию как раз в 1917 году, она знала три языка и всю жизнь хранила книжку «Кавказский пленник», надписанную для нее, шестилетней, самим автором — Лев Толстой приходился им дальним родственником.
В гости к Орловым часто заходил Шаляпин. Однажды увидел Любочку в домашнем спектакле, восхитился: девочка будет прекрасной актрисой!
Родители понимали, что у Любы талант, но хотели для нее чего-нибудь более респектабельного, чем театральная сцена, они видели ее пианисткой. И их дочь поступила в консерваторию, но окончить ее не смогла, заболела редкой болезнью Меньера с поражением слуха. Годы спустя эта болезнь дала о себе знать сильными, почти до обмороков, головокружениями, когда артистка видела что-то ярко-оранжевое.
Ее помощник специально проверял гостиничные номера и менял яркие шторы (они как раз были в моде) на черные. Орлова смущалась: выглядело это, как блажь примадонны, но другого выхода не было.
Учиться в консерватории было трудно еще и из-за бедности. Чтобы свести концы с концами, Орловы завели корову. Люба возила на базар в Москву из Воскресенска тяжелые бидоны с молоком: потом она будет мучиться с больными руками и сниматься в перчатках…
Бросив консерваторию, она училась хореографии, брала уроки актерского мастерства. Красивая и талантливая, она уверенно смотрела в будущее. Все должно быть хорошо, и все будет хорошо.
Сказка о Золушке
Свою любовь Орлова встретила в 1926 году, в 24 года. Андрей Березин был заместителем начальника административно-финансового управления Народного комиссариата земледелия. Сдержанная, холодноватая, всегда немного отстраненная Люба сама удивлялась, что способна на такое сильное чувство; Андрей тоже пылал. Они скоро поженились, и Люба оказалась в сбывшейся сказке о Золушке.
Крупный чиновник Березин сделал все, чтобы жена и ее родственники ни в чем не нуждались. Это было настоящее счастье, но продлилось оно недолго, Андрея арестовали по сфабрикованному обвинению и отправили в ссылку. Люба не знала, где он, жив ли…
Пройдут годы и она, уже советская кинозвезда № 1, спросит о нем Сталина, но получит злой, оскорбленный ответ…. Березин проведет в казахстанской ссылке 16 лет, вернется, но с Любой они уже никогда не увидятся. Жизнь разведет их навсегда. А она никогда и никого больше так не полюбит.
До встречи с Александровым у Орловой был еще роман с австралийцем Францем, богатым предпринимателем. Тогда у Любы впервые появился автомобиль с шофером, большая редкость по тем временам.
Она чувствовала себя богатой женщиной, сочувствовала коллегам, с которыми вместе работала в театре и как-то не особо стремилась к карьерным высотам, думала: другим нужнее. Скромно пела в хоре, иногда выходила на сцену в каких-то микроролях.
Но режиссеры, конечно, видели ее талант, да и красоту не спрячешь. В 1932 году она стала солисткой в опере «Перикола». Это было отличное режиссерское решение, театралы ринулись смотреть на новую солистку, в Москве о ней было много разговоров. Кто-то сказал Григорию Александрову: «Вы ищете героиню в свой новый фильм? Посмотрите Орлову в «Периколе».
«Весёлые ребята»
Александров как раз искал Анюту в фильм «Веселые ребята». Он хотел сделать модное, яркое кино, с джазом, с невероятной героиней. Режиссёр хорошо знал Голливуд, в 20-х он долго жил за границей, учился, дружил с Чарли Чаплиным. По слухам, у него даже был роман с Марлен Дитрих. И в свой фильм на главные роли Александров искал актеров, которые не уступали бы голливудским.
Героя он нашел сразу — конечно, это был Утесов. А вот героиня! Героиня ни в чем не должна была уступать Марлен. Он долго не мог найти такую, и вот — Люба. «Я нашел свое режиссерское счастье!» — воскликнул тогда Александров.
Хотя в те годы в Орловой не было ничего голливудского: суровое лицо в обрамлении черных кудрей, драматические жесты, холодный взгляд. Брови ниточкой, платиновую прическу и лучезарную улыбку ей придумал Александров.
Орлова сомневалась, нужно ли ей все это, да и Немирович-Данченко, руководитель театра, не особо приветствовал, когда его актеры снимались в фильмах. Все сомнения разрешила лучшая подруга Фаина Раневская: «Плюньте на ваших Жоржетт и Серплоетт, вы рождены для кино!»
Лучшая пара
Роман у Любови Петровны с режиссером начался как-то сразу. Александров был тогда женат на балерине Ольге Ивановой, у них рос сын Дуглас, которого они на всякий случай называли Васей.
У Орловой еще продолжался ее роман с иностранцем, но был уже 1934 год, и органы госбезопасности не оставляли такие романы без внимания. Актрисе пришлось бы, наверное, дорого заплатить и за ссыльного мужа, и за иностранного друга, если бы кино не сделало ее такой знаменитой.
«Веселых ребят» снимали в Гаграх. По сценарию, Утесов должен был запрыгнуть на спину здоровенного быка, но он наотрез от этого отказался. Люба согласилась — бык ее сбросил, и неделю пришлось пролежать в больнице.
Но за это судьба выдала актрисе щедрую компенсацию: фильм получился просто отличным, разлетелся по всей стране рекордным количество копий. И Сталину он понравился: «Словно в отпуске побывал», — сказал он, посмотрев «Веселых ребят». Потом были «Цирк», где Орлова поет «Широка страна моя родная», «Волга-Волга» и «Весна».
Любимица Сталина
После «Веселых ребят» Любовь Орлова стала любимицей Сталина и главной советской кинозвездой. Она носила меха, заказывала наряды у лучших портних.
Они с Александровым поженились, после Великой Отечественной выстроили дачу, которую скопировали с виллы своего друга Чарли Чаплина: с кинозалом, камином, утопленной в полу ванной и танцплощадкой на плоской крыше террасы. Любовь Петровна заработала на нее деньги гастролями, и гонорары за у нее были неслыханными — 3000 рублей за концерт!
Их пара с Александровым считалась самой успешной, самой звездной, чего еще желать? Но одно желание у Орловой было. Однажды на приеме Сталин сказал ей: «Просите, чего хотите». Орлова потратила свое желание так: сказала, что хочет знать о судьбе первого мужа. Сталин изменился в лице, недовольно отошел.
Через несколько дней Орлову вызвали на Лубянку, сказали со значением: «Ваш первый муж в ссылке. Может быть, хотите к нему присоединиться?» Больше она об Андрее никогда не узнавала.
«Мне 38, и никогда не будет ни на секунду больше»
Любовь Петровна очень ценила свою красоту и всю жизнь изо всех сил старалась ее сохранить. «Весна» оказалась последним успешным фильмом актрисы, и после Великой Отечественной она, в основном, играла в театре. В спектакле «Милый лжец» ее героиня произносит: «Мне 38, и никогда не будет ни на секунду больше».
После этой реплики зал всегда восторженно аплодировал — кажется, Орлова и правда выиграла сражение с возрастом. Невысокая, ростом 158 сантиметров, она всегда оставалась стройной, ежедневно занималась у балетного станка, увлекалась конной ездой, плавала, много ходила пешком. Александров ни разу не видел ее без макияжа.
Орлова говорила, что не боится смерти, но она ужасно не хотела стареть. Когда актрисе было 70 лет, любящий муж снял ее в роли молодой девушки в боевике «Скворец и Лира». Фильм не вышел на экраны — помешала болезнь актрисы.
В 73 года она умерла от рака поджелудочной железы. Перед смертью позвонила из кремлевской клиники мужу, попросила приехать. Для нее, всегда сдержанной и сильной, это был выходящий из ряда вон поступок. Александров быстро оделся, поймал такси, примчался.
— Как вы долго, — сказала Любовь Петровна. Это был единственный раз, когда она упрекнула мужа. И это были ее последние слова.
