Было немного страшно. Девочка ощутила легкий толчок в спину.
— Улыбайся! Людям нравится смотреть, как ты сияешь!
Она послушно улыбнулась и сделала шаг вперед.
…В три года она поступила в танцевальную школу и снялась в фильме «Вставай и пой!», в шесть завоевала Оскар номинации «Молодежная награда Академии», к десяти годам у нее в копилке было два десятка фильмов и заработанные три миллиона долларов. Она стала самой яркой кинозвездой-ребенком музыкального Голливуда.
Съемки в фильмах, рекламе печенья, одежды, модных аксессуаров для девочек, искрометная чечетка и звонкий, словно колокольчик, голос. Ее кукольное личико, голос и кудряшки любили и узнавали все — от мала до велика. Но судьба поиграла с ней как с куклой — сначала баловала и пестовала ее, а потом забросила за ненадобностью.
23 апреля 1928 года в калифорнийской Санта-Монике в семье банковского служащего Джорджа Темпла и его супруги Гертруды, у которых уже было двое сыновей, родился третий ребенок — долгожданная девочка. Малышку назвали Ширли.
Мать Ширли была домохозяйкой, до замужества мечтавшей о карьере балерины. Но этой мечте не суждено было сбыться и она стала воплощать свои мечты и чаяния в дочкиной судьбе. Когда дочке исполнилось три года Гертруда отвела ее на занятия в танцевальную школу Мэглин Киддиз в Лос-Анджелесе.
Девочка обладала удивительным чувством ритма и невероятным обаянием. Однажды в школу заглянул голливудский продюсер Джек Хейс, который искал юных актеров для музыкального фильма «Baby Burlesks». Ширли уже тянула мать за руку к выходу:
— Мамочка, пойдем домой!
Девочка, хорошенькая как куколка, привлекла внимание Хейса и он попросил разрешения поговорить с ее матерью. Вскоре маленькая Ширли получила свою первую роль.
Миссис Темпл заключила с компанией двухлетний контракт, который подразумевал, что ее дочь Ширли снимется в 26 короткометражных фильмах, а в неделю будет получать по 50 долларов.
К тому времени Гертруда стала завивать волосы малышки в кудрявые локоны в подражание звезде немого кино Мэри Пикфорд. Ширли приходилось иногда спать в папильотках, смоченных раствором уксуса, от которого ужасно щипало глаза.
Но зато на утро ребенок был похож на кудрявого ангелочка. Миссис Темпл, в чьих жилах текла немецкая кровь, педантично «крутила» ровно пятьдесят шесть локонов — и ни больше, ни меньше.
Юной актрисе теперь не надо было посещать танцевальную школу. Ей наняли частных преподавателей и девочка загрустила: в школе остались дети, с которыми она уже успела подружиться.
Очаровательная хохотушка с ямочками на щеках удивительно гармонично смотрелась в кадре: ведь ей и играть-то ничего не было надо — она играла саму себя.
Фильмы с участием Ширли следовали один за другим. Сначала — эпизодические роли, затем — второстепенные, а потом уж — главные.
Девочка переходила из проекта в проект, а ее рабочий график был очень насыщенным. Ширли стала всеобщей любимицей.
Вскоре зарплата Ширли составляла уже 1250 долларов в неделю, а ее мать получала 150 долларов как парикмахер и стилист дочери.
У маленькой актрисы на студии было собственное четырехкомнатное бунгало, утопающее в цветах, с лужайкой и качелями.
Чтобы дочка подольше могла эксплуатировать образ ребенка, Гертруда намеренно исправила ей год рождения в метриках с 1928 на 1929.
Сама Ширли к шести годам почувствовала себя взрослой. Ей приходилось играть маленьких девочек, ведущих себя как женщины, и в жизни и в кино.
В книге «На земле и в небе» Герой Советского Союза, летчик-испытатель Михаил Громов, вспоминая свой беспосадочный полет из Москвы в США в 1937 году, который совершил вместе с Андреем Юмашевым и Сергеем Данилиным, описывает посещение Голливуда.
«Принимала нас, то есть играла роль «хозяйки Голливуда» и знакомила с этой американской «Фабрикой Грез» шестилетняя кинозвезда — очаровательная Ширли Темпл, пользовавшаяся в то время большой популярностью.
Разговаривая с нами, эта крошечная девочка вела себя как взрослый человек, принимающий гостей в своем доме. Она даже была осведомлена о том, что мы установили авиационный рекорд дальности, хотя вряд ли понимала, что это такое. Забавно было наблюдать за этой крохой за столом: она вела светский разговор и явно чувствовала себя «хозяйкой положения».
Такая намеренная ceксуализация образа Ширли нашла отражение в творчестве Сальвадора Дали. В 1939 году Дали написал картину под названием «Ширли Темпл — самый молодой и самый священный монстр кино своего времени».
Это был коллаж, на котором Ширли изображена в виде сфинкса: ее голова приделана к туловищу красного льва, вокруг которого разбросаны человеческие кости, а на голове сидит летучая мышь.
Много позже Темпл с грустью отмечала, что детства у нее не было. Однажды, под Рождество она отправилась с родителями в магазин.
Витрины супермаркета были празднично украшены, а покупателей в дверях встречал Санта Клаус. Весело глянув из-под очков на нарядных супругов Темпл, ведущих за руку хорошенькую дочку, он пожелал им счастливого Рождества и достал открытку. Узнав маленькую кинозвезду, Санта, как обычный человек, попросил у нее автограф:
— Мисс Темпл?! Как я рад вас видеть. Я ваш большой поклонник.
Ширли нацарапала на открытке «Ширли Темпл» и расстроилась. Санта Клаус оказался простым жителем их городка.
Она всегда была сильной девочкой и у нее была хорошая школа. Когда она была совсем крошкой, ей не всегда хотелось улыбаться во время съемок. Но мама подталкивала ее в спину и приговаривала:
— Улыбайся, Ширли! Людям нравится смотреть, как ты сияешь!
И Ширли послушно распахивала глаза и расцветала улыбкой, в мгновение ока становясь самой счастливой девочкой на земле. Журналисты и критики писали, что этот очаровательный ребенок может растопить лед даже в самом суровом сердце.
К тому времени журналы пестрели фотографиями Ширли, о юном таланте активно писали. Компания «Ideal Novelty&Тoy Co» выпустила куклу-копию Ширли, которая пользовалась большой популярностью. Выручка от продажи серии кукол в итоге составила 45 миллионов долларов.
Так имя Ширли Темпл стало нарицательным. Образ девочки в белокурых локонах и красивых платьицах, как пишет Джон Кассон, автор книги «Маленькая девочка, которая помогла преодолеть Великую депрессию», довольно беспардонно использовался политиками, в том числе, Франклином Рузвельтом, в своих целях.
«Во время депрессии, — говорил президент Франклин Рузвельт в одном из своих выступлений, — когда люди упали духом больше, чем в любое другое время, это замечательно, что всего за двадцать центов центов американец может пойти в кино, посмотреть на улыбающееся лицо ребенка, и забыть о своих проблемах».
Да и не только политиками: Ширли фактически спасла от банкротства кинокомпанию «20th Century Fox». В период Великой депрессии, во времена разгула безработицы и преступности, людям хотелось отдушины на экране — светлых и позитивных образов, которые воплощала эта маленькая девочка.
С 1935 по 1938 годы самые большие кассы в Голливуде собирала именно Ширли Темпл. А потом девочка стала взрослеть. Тут появились другие проблемы.
Музыкальный продюсер Артур Фрид, известный своей работой над хитами, такими как «Волшебник Изумрудного города» и «Поющие под дождем» встретился с Ширли, когда она перешла из «20th Century Fox» в «MGM».
Девочка вошла в кабинет Фрида, который заявил, что она станет его новой восходящей звездой и начал неоднозначно приставать к одиннадцатилетней актрисе. От страха и неловкости Ширли начала смеяться, и это так выбесило продюсера, что он выставил ее из своего кабинета. К сожалению, это был не единственный случай, когда юной актрисы домогались.
Жизнь Ширли часто становилась предметом сплетен и мифов. Кто-то из журналистов написал, что маленькая звездочка носит парик с фирменными кудряшками. Стоило Ширли появиться среди поклонников, каждый третий больно дергал ее за волосы, дабы убедиться, что они настоящие.
Другие писали, что Ширли на самом деле — не блондинка, а ее волосы в пепельный блонд красят на студии. На волне популярности юной актрисы, родители отводили своих дочек в парикмахерские, чтобы сделать им перманент «а-ля-Ширли Темпл».
Один репортер запустил утку, что Ширли вовсе не маленькая девочка, а тридцатилетняя карлица. Слух был настолько распространен, что Ватикан инициировал свое расследование, направив отца Сильвио Массанте проверить этот факт.
Дело было в том, что молочные зубы, которые у девочки ее возраста должны были выпадать, у Ширли оставались на месте во время съемок.
Это породило нелепые слухи. На самом деле, дантисты студии выпавший зуб тут же заменяли временным протезом или зубной пластиной, закрывавшей дефект.
Получив «Оскар», Ширли была удостоена чести оставить свои отпечатки рук и ног на асфальте возле китайского театра Граумана. Утром 14 марта 1935 года у малышки как раз выпал очередной зуб.
Зная, что ей нельзя улыбаться перед камерами, маленькая актриса предприняла маневр, отвлекающий внимание от ее лица. Обычно отпечатки ног актеры оставляли не разуваясь, а Ширли сняла свои туфельки и прошлась босиком по асфальту. Камеры сосредоточились на ее фигурке в целом.
Когда мисс Темпл стала расти, журналисты написали, что девочка утратила часть своего обаяния: ее волосы потемнели, щечки перестали быть пухленькими, и она превратилась в самую заурядную девушку-подростка.
Ширли не взяли на роль Дороти, которую с успехом сыграла Джуди Гарленд, в фильм «Волшебник из страны Оз». Следующие фильмы с ее участием провалились в прокате. Темпл уже не была очаровательным чудо-ребенком, она выросла. Ширли снялась еще в нескольких фильмах, но от былой популярности не осталось и следа. На этом карьера юной звезды была окончена.
Девочка стала жить обычной жизнью американского подростка — ходила в школу (до этого учителя приходили к ней на дом), завела друзей и стала общаться с о сверстниками. Отец Ширли не смог правильно распорядиться деньгами, что она зарабатывала, и капитал мисс Темпл оказался весьма скромным.
В возрасте пятнадцати лет Ширли познакомилась с братом своей школьной подруги двадцатидвухлетним Джоном Агаром, сержантом авиации и преподавателем физкультуры.
В семнадцать с половиной лет Ширли вышла за него замуж. Ее брак не был счастливым, несмотря на рождение дочери Линды Сьюзен в 1948 году.
Джон, пользуясь связями Ширли в Голливуде, в частности, близким знакомством с Дэвидом Селзником, решил сниматься в кино.
Играя второстепенные роли в вестернах и малобюджетных фильмах, Джон часто выпивал, имел проблемы с законом и поколачивал молодую супругу.
Ширли терпеть это не стала и через два года после рождения дочери супруги развелись в 1950 году. Тогда же 22-летняя Темпл заявила об окончательном завершении актерской карьеры.
Вскоре после развода Ширли встретила свою новую любовь в лице Чарльза Олдена Блэка, морского офицера из аристократической обеспеченной калифорнийской семьи.
Свадьба была тихой и скромной. Муж был старше Ширли на девять лет. В 1952 году у них родился сын Чарльз, а в 1954 году — дочь Лори. В 1957 году Ширли вновь вернулась к своим поклонникам и нашла свое место в жизни, не повторив печальную судьбу многих одаренных детей.
На этот раз она появилась в детских телепередачах «Книга сказок Ширли Темпл» и «Театр Ширли Темпл». Она стала всеамериканской доброй мамой, обожаемой детьми, вроде нашей Валентины Леонтьевой с ее «В гостях у сказки».
В 1972 году у 44-летней Ширли был диагностирован рак молочной железы. После проведения мастэктомии, Ширли нашла мужество заявить о болезни во всеуслышание.
В то время подобные вещи обсуждались шепотом и миссис Темпл-Блэк стала первой известной женщиной, которая вслух стала говорить о проблеме профилактики и лечения рака. К счастью, ей удалось победить болезнь. Американское общество по борьбе с раком после выступления Ширли обнаружило, что число женщин, которые приходят на профилактические обследования, возросло на 30%.
Ширли Темпл отдавала много времени семье и сделала неплохую политическую карьеру. Миссис Темпл-Блэк стала делегатом ассамблеи ООН и даже побывала в СССР в составе советско-американской комиссии по разоружению.
Она стала первой женщиной, занявшей пост начальника президентской службы протокола, была американским послом в Гане и Чехословакии.
Ширли прожила в счастливом браке 54 года, до самой смерти супруга в 2005 году. Сама она умерла от естественных причин 10 февраля 2014 года в возрасте 85 лет в своем доме в калифорнийском городе Вудсайд в окружении детей, внуков и правнуков.
