Страшный плач эхом отражался от стен темного подземелья: бедная девушка, прижимая к себе сотканную ей же рубашку, горько рыдала, сидя на холодном каменном полу. «Вытрите кровь, — распорядилась её госпожа. — И мой муж не должен ни о чем узнать!». На этих словах жестокая пани вышла прочь, сжимая в руке жемчужную нить. В содеянном она ничуть не раскаивалась.
В 1734 году у литовского гетмана Михаила Казимира Радзивилла по прозвищу «Рыбонька» родился второй сын, названный Каролем. От имени юноше передался и горделивый до крайности нрав, который сочетался с полной избалованностью и безрассудностью на грани с глупостью.
Образованием его никто всерьез не занимался, и до 15 лет князь не умел даже читать, а выучился грамоте он только потому, что его учитель придумал устраивать состязания по стрельбе по выкованным буквам — а это занятие Кароль любил.
По жизни князю, получившему прозвище Пане Коханку, из-за его легкомысленного характера постоянно не везло: все его государственные интриги проваливались, союзники разбегались, а дела с ним предпочитали не иметь. Женщин Кароль, как и его отец, очень любил, но обращаться с ними не умел, отчего и заработал не самую приятную репутацию, так что в браке ему все достойные невесты отказывали.
И все же его отцу, поднявшему все свои связи, удалось устроить брак неразумного сына с богатой и знатной невестой из семьи Гогенцоллернов — Марией Любимирской. Разумеется, Кароль не был бы самим собой, если бы умудрился не испортить такой полезный для всех сторон дипломатический союз, ещё до заключения брака увлекшись Теофилией Потоцкой, дочерью польского магната Станислава Потоцкого.
Свадьбу решено было не отменять, но своего новоиспечённого супруга Мария не простила и сразу же после торжества уехала жить в отдельный замок. Почти сразу же начался и бракоразводный процесс, в результате которого Кароль потерял существенную часть своего немалого состояния.
Впрочем, с энтузиазмом растрачивать семейную казну он от этого не перестал. Жил Кароль на широкую ногу, чуть ли не каждый день закатывая грандиозные балы с обилием деликатесов и самой дорогой выпивкой.
Покутить князь любил, отчего постоянно попадал в разного рода истории: однажды он пьяным ворвался в дом виленского епископа и напугал его до смерти, в другой раз пообещал своим гостям устроить посреди лета настоящую зиму и велел засыпать весь двор очень дорогой в то время солью, в третий раз, спьяну похвалившись, что умеет пускать кровь, случайно убил собственного цирюльника…
Одним словом, толк в веселье он знал.
За этого человека была сосватана юная красавица Тереза Каролина, дочь гетмана Вацлава Ржевусского. Вряд ли перспектива брака с тучным гулякой девушку радовала, но вот богатства Пане Коханку её привлекали бесспорно. Тем более, что кротостью и наивностью Тереза не отличалась даже в очень нежном возрасте и искренне верила, что сможет с распутным мужем совладать и сама спуску ему не даст.
Так и вышло: вскоре после заключённого в 1764 году брака, Кароль обвинил жену в неверности и захотел даже отослать куда-нибудь подальше, да вот только уехать пришлось ему самому: члены новообразованной Генеральной конфедерации признали князя врагом отечества и отправили в его первое изгнание, где он находился три года.
Тереза, что неудивительно, сопровождать мужа в ссылке не спешила. Она и так чувствовала себя прекрасно, порхая от бала к балу и крутя интриги с несколькими знатными мужчинами сразу. С новым королем — Станиславом Понятовским, изгнавшем её мужа из страны, — Тереза была в отношениях самых теплых, и вместе они любили упражняться в остроумии, насмехаясь над её недалёким супругом.
О развлечениях Терезы слухи ходили самые что ни на есть пугающие: якобы своих недоброжелателей княгиня любила запирать в клетке в собственной спальне, наслаждаясь их страданиями.
Но это все ещё были цветочки по сравнению с самой мрачной легендой, ходившей о Терезе Радзивилл. Уже после того, как Пане Коханку вернулся из изгнания, он попросил одного из своих подданных — бедного шляхтича Чешейко — отправиться во дворец Белый Камень, где припеваючи жила Тереза, чтобы проверить, правдивы ли слухи о её греховном образе жизни.
Если же кривотолки о её распутстве окажутся правдой, Чешейко полагалось пригрозить княгине монастырем и забрать у неё подаренные ей на свадьбу жемчуга.
В замке Чешейко приняли как дорогого гостя: по одной из версий, невеста Чешейко — Саломея — состояла у Терезы в свите. На месте шляхчичу довелось своими глазами убедиться в том, что даже самые смелые сплетни о жене виленского воеводы были слишком мягкими: Тереза открыто жила со шляхтичем Кулеша, устраивала роскошные вечеринки и не знала никакого стеснения.
Выполняя свой долг, Чешейко заикнулся, что пожаловал с проверкой от Кароля, что привело хозяйку замка в полную ярость. Швырнув жемчуга бедному посыльному прямо в лицо, Тереза прогнала его прочь, а пару дней спустя заявила, что наглый шляхтич сам похитил её драгоценности.
За Чешейко была организована погоня, его схватили и, не дав оправдаться, бросили в подвал. Тереза стремительно провела несправедливый и преступный суд, в результате которого шляхтич был признан виновным и приговорён к казни.
Якобы княгиня даже заставила Саломею сшить своему возлюбленному смертную рубаху, после чего несчастному Чешейко отсек голову мясник из соседнего села. Невеста же его, не выдержав такого горя, ушла в монастырь.
Должно быть, опасаясь последствий своего преступления, Тереза уехала в Австрию к королевскому двору, где очень сдружилась с императрицей, заручившись полной её поддержкой, и дело с Чешейко быстро замяли. Несколько лет спустя княгиня все же развелась с Каролем, а затем вышла замуж вновь — за некоего Феликса Хобжиньского. Он не был так же богат, как Пане Коханку, и Терезе пришлось снизить свои аппетиты.
Скончалась она, по всей видимости, все в том же Белом Замке около 1790 года в возрасте примерно 45 лет. Кароль Радзивилл ушел из жизни в том же году: к тому времени он успел ещё один раз побывать в изгнании и ослепнуть. В третий раз он так и не женился.
