Вечером 13 декабря 1974 года океанолог Станислав Курилов прыгнул с палубы огромного советского корабля в воды Тихого океана.
Падая в бездну бушующего океана с палубы 14-метрового лайнера в кромешной тьме ученый не знал — выживет он или нет. Но жить, заточенным на территории самой большой страны мира он больше не мог.
Он мечтал путешествовать, участвовать в мировых научных экспедициях, но советская власть не выпускала его из страны.
«Я бы добился успеха, даже если бы умер». У меня не было ни капли страха» — напишет потом Курилов о последних секундах перед прыжком. «Страх исчез несколькими месяцами ранее, когда я понял, что родина лишает меня всякой надежды».
Курилов провел в открытом океане три дня без еды и воды и проплыл более 90 километров по волнам, пока не достиг берега.
Как ему это удалось?
Курилов родился во Владикавказе, но детство провел в Казахстане, в Семипалатинске, маленьком городке, более чем в неделе езды от моря. Он был вторым из трех детей. С ранних лет под влиянием юношеской литературы Слава мечтал о морской жизни, полной приключений. С детства учился преодолевать свои страхи.
В пионерлагере мальчик самостоятельно научился плавать, а в десять лет на спор переплыл Иртыш, едва не погибнув под винтом проплывающего мимо судна. В пятнадцать лет сбежал в Ленинград, чтобы устроиться юнгой на Балтийский флот. Его вернули домой так как не поняли кто он и откуда — документов при нем не оказалось. Но Станислав не привык отступать.
Окончил среднюю школу, отслужил в армии и подал документы в Ленинградское мореходное училище. А когда из-за проблем со зрением его «забраковала» приемная комиссия, – поступил в Гидрометеорологический институт на специальность «океанограф».
Сначала исследования были только теоретическими, что сильно разочаровало молодого человека. Парень уже собирался бросить учебу, когда увидел объявление о создании Анатолием Майером водолазной группы для исследовательских целей и решил присоединиться. С этой группой он каждое лето ездил на Черное море для участия в водолазных работах.
«Слава думал, что это рай, — рассказывала Лена, его супруга.
«Участники группы жили на берегу моря, занимались йогой, говорили по-английски».
Однажды коллектив Майера пригласили к участию в исследовательских поездках известного французского океанографа Жака Кусто. Но власти снова встали на пути — решили расформировать исследовательскую группу Майера, и все остались в Советском Союзе читать журнал «Вокруг света».
В течение пяти лет, предшествовавших побегу, Станислав подолгу практиковал пост. Однажды ему удалось более недели продержаться без питья. Он посвящал много часов в день йоге и медитации.
Эти практики и подготовка, видимо, и спасли ему жизнь в океане. Но в Советском Союзе подобные увлечения рассматривались как доказательство того, что товарищ Курилов дискредитирует образ советского гражданина и не может рассматриваться в качестве кандидата на получение выездной визы.
Были и другие факты, ограничивающие Станислава в стремлении увидеть мир. Его сестра вышла замуж за иностранца и жила в Канаде, а отец Курилова находился в немецком лагере для военнопленных во время Второй мировой войны, что считалось изменой.
Много лет он просил разрешения отправиться в океанографические исследовательские поездки за пределы Советского Союза, но всякий получал отказ. В последний раз, зимой 1974 года, в его личном деле уже стояла пометка: «угрожает безопасности Советского Союза».
Станислав Курилов писал: «моя родина приговорила меня к пожизненному заключению не по моей вине. До самой смерти я не увижу свободного мира».
Дух другого человека мог бы быть сломлен, но Курилов почувствовал чудесное чувство освобождения. Окончательный отказ в выезде из СССР Курилов получил, когда попросил разрешения навестить сестру.
И это стало последней каплей. Именно тогда Слава решил бежать.
«Эта волна будет последней»
В конце ноября 1974 года гражданская жена Курилова Жанна нашла в газете заметку о 21-дневном прогулочном плавании теплохода «Советский Союз», который должен был пройти из Владивостока в экваториальную область, не останавливаясь ни в одном иностранном порту. И, следовательно, для этой поездки не требовалось разрешение на выезд.
Круиз стоил бешеных 350 рублей, но Жанна знала, как Славе нужно это путешествие и нашла их для любимого мужчины. Только попросила, чтобы без глупостей.
Более 1000 молодых людей зарегистрировались для участия в круизе, который сначала задумывался как армейский лагерь и организованными группами, каждую из которых возглавлял комиссар.
Но вскоре эта затея развалилась, и поездка стала обычным туристическим путешествием.
С момента посадки, 8 декабря, Курилов начал голодать, «потому что для продолжительного заплыва необходим пустой желудок», — пояснял он в своем дневнике.
Обходился всего двумя литрами воды в день, но обязательно посещал общественные мероприятия и совместные трапезы, чтобы не вызывать подозрений.
За короткое время Курилову предстояло познакомиться с кораблем, который считался самым большим пассажирским судном в Советском Союзе. Но куда более сложной задачей, было ориентироваться в местонахождение лайнера. Маршрут был представлен пассажирам лишь в общих чертах.
Станислав ориентировался по звездам, а карту смог увидеть мельком лишь раз. Он решил покинуть корабль, когда тот приблизится к одному из филиппинских островов. Мужчина был уверен, что до берега ему останется проплыть километров 17. Но все пошло не по плану.
13 декабря в 19:52, в шортах, нескольких парах носков, с ластами и трубкой, в считанных метрах от одного из членов экипажа (на корабле было всего два места подходящих для прыжка) Станислав Курилов прыгнул ласточкой в новую жизнь.
О самом прыжке Слава писал: «Бесконечный полет. Я чувствую, что переступаю психологический порог, который сейчас не могу объяснить, но мне ясно, что в тот момент, когда мое тело коснется воды, моя жизнь уже не будет прежней.
Отсутствие пассажира было обнаружено только на следующий день, и корабль вернулся на его поиски. Курилов заметил его приближающиеся огни и сумел уклониться.
Скорее всего, Курилов прыгнул недалеко от берега, но течения увлекли его далеко в море, и он был вынужден проплыть почти 90 километров.
В итоге, плавание продлилось три ночи и два дня.
За плечами океанолога было 2000 часов погружений, бессчетное количество часов дыхательных упражнений. И это помогло ему выжить.
«Каждый раз, когда Слава говорил об этих трех днях, он говорил, что это были самые счастливые дни в его жизни» — вспоминала жена.
Несколько раз Станислав готовился умереть.
«Смерть очень заманчива», — писал он, а вспоминая моменты напряжения, добавлял: «Я ухожу из жизни мирно. Эта волна будет последней».
К счастью, эта огромная волна вынесла его на середину лагуны.
Оттуда Курилов, используя последние силы, поплыл к небольшому острову Сиргао, вылез из воды и рухнул на песок, где его нашли местные жители.
Тело незнакомца было покрыто светящимся планктоном и начало фосфоресцировать, светиться голубым цветом.
История отважного советского беглеца попала в средства массовой информации на Филиппинах, а оттуда в западные СМИ. Статья привлекла внимание не только сестры Станислава Васильевича, но и советских властей.
Сначала власти Филиппин приняли Курилова за шпиона, долго допрашивали и проводили серьезное расследование. Все это время он сидел в местной тюрьме. В конце концов власти связались с сестрой гостя из советов и властями Канады.
Курилова депортировали в Канаду только спустя полгода, 2 мая 1975 года, где он впоследствии получил гражданство.
Трагедия младшего брата
В результате действий Станислава пострадал его младший брат Валентин. Он жил в Ленинграде, работал штурманом дальнего плавания и имел доступ к западным портам. После побега Курилова заочно осудили на 10 лет за государственную измену, а Валентина уволили с работы. От него ушла жена, он жил в нищете, начал много пить и умер в одиночестве.
Самый сильный, самый счастливый
В Канаде Станислав Васильевич сначала работал в пиццерии, а потом нашел себя в океанографических компаниях, ездил в исследовательские поездки на Гавайи и за Северный полюс, изучал Северное море. Он неплохо зарабатывал, но в возрасте 48 лет решил осуществить давнюю мечту и отправился в двухлетнее путешествие по джунглям.
Встреча со второй супругой
Во время рабочей поездки в США Курилов познакомился с Ниной и Александром Воронелями — израильскими писателями русского происхождения. Супруги захотели снять фильм о его жизни и пригласили приехать в Израиль.
В русской общине на земле Обетованной Станислав встретил девушку по имени Лена, которая была младше его на 17 лет. Они много разговаривали и были впечатлены друг другом.
Лена вспоминала:
«Он был таким особенным, полным сил и счастья. Но я была не одна в то время, к тому же у меня ребенок, а ему пришлось вернуться в Канаду, поэтому ничего не произошло».
В Канаде Слава скучал по теплу и друзьям, которых встретил в Израиле. Тянуло к Елене.
Год спустя один из приятелей сказал ему: «У тебя хватило смелости прыгнуть в океан, но у тебя нет смелости изменить свою жизнь и переехать в Израиль?»
И он вернулся в Израиль навсегда.
Нашел работу в Израильском институте океанографических исследований в Хайфе. Лена работала в Управлении радиовещания Израиля в Иерусалиме.
«И это было началом нашего уникального брака, когда Слава всю неделю жил в Хайфе и приезжал в Иерусалим только на выходные».
Все закончилось в январе 1998 года
«Мы были очень счастливы, — рассказывала Лена, — пока через 11 лет после знакомства, в самый дождливый день зимы, Слава не умер.
Он утонул в озере Кинерет, который называл Божьим оком.
Океанограф и профессиональный водолаз Курилов погрузился на большую. Всего через 19 минут после начала погружения он подал сигнал о бедствии своей напарнице Йоне Бишофф, которая вытащила его из воды.
Станислава доставили на пляж без сознания и вскоре он умер. Ему было 62 года.
Смерть Курилова при простом нырянии в Кинерете удивила всех, кто его знал.
«Он был самым здоровым, самым сильным, самым счастливым, самым молодым из всех, включая меня, хотя и был старше.
Он не тонул, невозможно было такому человеку, как Слава, для которого море было его жизнью и его воздухом, утонуть, и у него не было несчастного случая на производстве. Не может быть, чтобы Слава был болен, это была просто смерть. Он просто умер от смерти»
Вторая жизнь Курилова, начавшаяся в водах Тихого океана, закончилась 29 января 1998 года в другом водоеме, озере Кинерет. Это не шутка. Жуткая ирония была порождением самой жизни этого уникального человека.
