Нам, окружающим, хорошо известно, что Л. Целиковская, «разбившая» уже однажды жизнь М. Жарову (разведя его с женой и сыном), — не пара нашему дорогому Каро Семёновичу… Мы уверены, что ее отношение к Каро Семеновичу основано только на меркантильных соображениях, и какая пара К. Алабяну Л. Целиковская, которая моложе его на 25 лет?
Это строчки из письма коллег Каро Алабяна, ведущих архитекторов Советского Союза, Анастасу Микояну, заместителю председателя Совета министров СССР. В своём послании архитекторы жаловались, что замужняя вертихвостка «опутала» заслуженного деятеля, попавшегося в её сети, и просили спасти Алабяна.
На письме Микоян начертал резолюцию: «Направить товарищу Каро». Читай, мол, дорогой товарищ, как видится твоя связь с актрисой, годящейся тебе в дочери, со стороны, и решай сам, надо ли тебе такое в твоём-то возрасте.
Алабян занимал высокий пост вице-президента Академии архитектуры СССР. Ему был 51 год, когда Рубен Симонов, всю жизнь покровительствовавший актрисе, познакомил его с 29-летней Людмилой Целиковской.
Не 25 лет разницы в возрасте, а 22 года, тем не менее, это пропасть, хотя Каро был очень хорош собой. Архитектор и художник, отличный певец, заядлый театрал, мужественный и обаятельный.
— А знаете, вы будете моей женой, — сказал Алабян, рассматривая линии на руке Целиковской.
Она посмотрела в его глаза и пропала. Отсылала ему страстные телеграммы:
Погибаю без тебя. Злюсь целыми днями. Телефонный разговор только расстраивает. Приезжай скорее, моя радость. Я тебя очень люблю. Вечно твоя. Алёнушка.
Надо ли говорить, что Каро Алабян не прислушался к мнению своих коллег и женился на актрисе? Правда, прежде ей пришлось развестись с любимцем миллионов зрителей актёром Михаилом Жаровым.
Жаров был не первым мужем Целиковской. До встречи с ним 23-летняя Людмила два раза побывала в ЗАГСе.
С Юрием Алексеевым-Месхиевым будущая актриса познакомилась в Щукинском училище и на втором курсе вышла за него замуж. Брак продлился всего несколько месяцев. Юрий ревновал красавицу-жену, а Людмила проявляла свой строптивый нрав, так и разбежались.
В 1939 году Целиковская выходит замуж за писателя и сценариста Бориса Войтехова, а в 1941 начинается страшная долгая война с фашистскими захватчиками. Борис Войтехов отправляется на фронт военным журналистом.
Людмила, снявшаяся в 1939 году в своём первом фильме «Молодые капитаны», становится известной, благодаря фильму «Антон Иванович сердится», вышедшем на экраны в августе 1941.
Она снимается и в картине «Сердца четырёх» в тот первый военный год, но премьера фильма была отложена, он вышел на экраны только в 1945 году. В 1943 Целиковская с последним эшелоном уезжает в Омск в эвакуацию. Морозный неприветливый город, в котором выживают местные и эвакуированные…
И тут Людмила получает срочный вызов на съёмки в Алма-Ату! В жарком южном городе снимали «Воздушного извозчика». Сталин был уверен, что в это тяжёлое время людям необходимы фильмы. Трогательный сюжет о возникновении любви дарил надежду и тепло и бойцам на фронте, и тем, кто ждал своих воевавших родных.
Как рассказывала Целиковская, с первой минуты, как они встретились с Михаилом Жаровым на съёмочной площадке, оба поняли, что предназначены друг другу. Жаров старше Целиковской на 20 лет и к тому времени являлся кумиром советского кинематографа. Его браку с Людмилой Полянской было 14 лет. Родились сыновья-близнецы, но умерли во младенчестве.
— Люда Полянская предпочитала по вечерам раскладывать с матерью пасьянсы, — вспоминала племянница актёра Светлана Жарова, — и когда кормилец возвращался домой после двух смен в павильоне, то заставал скучающих дам и… никакого ужина. При этом теща делала еще недовольное лицо.
А тут — тепло, солнце и молодая весёлая актриса, влюбившаяся в Михаила с первого взгляда! Людмила пишет мужу письмо, в котором сообщает, что полюбила другого. Реакция Войтехова возмущает актрису до глубины души.
Он шлёт телеграммы всем друзьям примерно такого содержания: «Роман алма-атинской Сильвы с всемирно известным котлом меня не удивил», «Возмущен вероломством и бесстыдством».
Войтехов отсылает письма, которые писала ему Целиковская, Жарову и через ЦК ВЛКСМ требует, чтобы Людмила отдала все его вещи, а неверной жене посылает телеграммы «берегитесь», «ждите беспощадности» и тому подобное.
У Жарова в свою очередь дома разгорелся страшный скандал. Актёр слёг в больницу с тяжёлым воспалением лёгких. Но постепенно всё утихло.
— Я, конечно, понимаю, что с точки зрения общепринятой морали третий муж в 23 года — наверное, плохо, — писала Целиковская своему отцу. — Но я считаю, что лучше честно уходить, когда чувствуешь, что не любишь больше человека. И что гораздо хуже заводить романы «втихаря».
«Воздушный извозчик» был очень тепло принят зрителями, Целиковская и Жаров гастролировали по фронтам в составе концертных бригад, терпели неизбежные трудности, а на сцену выходили неизменно весёлые, вдохновляя бойцов. На актрису смотрели, как на ангела, как на чудо, а на снарядах писали «За Целиковскую!»
После войны Целиковская была очень популярна, фактически потеснив прежнюю королеву советского кино Любовь Орлову.
— Люся была необыкновенно красива и кокетлива. Михаил Жаров с превеликим удовольствием выполнял все ее капризы. Он много тогда мог себе позволить – даже покупал ей старинные украшения, – вспоминала племянница актера Светлана Жарова.
– Иногда я оставалась у них ночевать. Дядя Миша относился ко мне как к дочери, да и Люся баловала неимоверно – даже растирала меня благовониями. К ней приходили парикмахер, маникюрша, она любила принимать хвойные ванны.
В «Иване Грозном» должна была сниматься Галина Уланова, но Жаров упросил режиссёра взять Целиковскую. Посмотрев фильм, Сталин, заказавший эту картину Эйзенштейну, вынес в отношении актрисы суровый вердикт.
— Царицы такими не бывают!
И её вычеркнули из списка кандидатов на Сталинские премии, которые выдали всем остальным актёрам, снявшимся в «Иване Грозном». С Жаровым актриса снимается и в имевших зрительских успех картинах «Близнецы» и «Беспокойное хозяйство».
Брак перестал устраивать Целиковскую, так как она поняла, что не получается забеременеть. И когда встречает Алабяна, довольно скоро объявляет актёру, что уходит от него. У бедного Жарова случился микроинфаркт. Но Людмила ничего не может с собой поделать — новая любовь захватывает её с головой.
Однако, никто не смог бы упрекнуть актрису в меркантильности. Через год в браке с Алабяном рождается долгожданный ребёнок, а ещё через год Каро впадает в немилость властей. Якобы, из-за спора по поводу высоток с Берией на одном из правительственных совещаний. Алабяна снимают со всех должностей и, соответственно, он лишается служебной мастерской, которая служила семье квартирой.
Его спасает от ожидаемых репрессий Анастас Микоян, с которым Алабяна связывает фронтовая дружба. Микоян отправляет Каро в Ереван развивать армянскую архитектуру.
— Заработок в Армении у папы был очень низкий, — рассказывал сын Александр. — Маме пришлось кормить меня и бабушку на небольшие деньги, которые она зарабатывала в театре. Вдобавок ко всему я заболел полиомиелитом. Маме пришлось на целый год уйти из театра.
Целиковская полностью посвятила себя больному сыну. Массаж, питание, потом вновь учить мальчика ходить…
— Саша, ты должен быть сильным! Ты должен! — повторяла она.
К счастью, у Саши оказалась лёгкая форма этого страшного заболевания, а усилия мамы и бабушки не прошли бесследно, Александр выздоровел. Сын позже восхищался отношением матери к нему. Он прекрасно видел, что у других актрис дети — не главное в их жизни.
А Целиковская изучала книги по воспитанию детей, из которых вынесла, что ребёнка нельзя бить ни в коем случае, а надо крепко любить и немножко баловать.
Целиковская с Алабяном написали письма влиятельным людям в руководстве страны. Ннельзя, мол, наказывать за ошибку, дайте возможность исправиться. И Каро вернули в Москву, дали работу и квартиру. Всего они прожили в браке 11 трудных, но счастливых лет.
В 1959 году у Каро Алабяна обнаружился рак лёгких, он сгорел, как свеча. Целиковская страдала неимоверно. Бросила курить, сказав Саше: «Нельзя оставлять тебя совсем одного!» Она была ещё совсем не старой — осталась вдовой в 39 лет.
В середине 60-х появился последний мужчина в жизни актрисы — театральный режиссёр Юрий Любимов. Она фактически стала его женой, хотя брак не был зарегистрирован. Целиковская много гастролировала, а он посылал ей любовные телеграммы.
— Дорогую мою, маленькую хозяйку, повелительницу, чудо-женщину, фурчалку, немного страшного диктатора… Я горячо поздравляю в день, когда она своим появлением украсила грустную старую землю. Крепко, крепко её целую. Несправедливо обвиняюсь во всех грехах. Друг мой милый, твой верный пёс у ног твоих.
Роман их был сложным, но продлился около 16 лет. Целиковская внесла огромный вклад в детище Любимова — Театр на Таганке.
Она вынесла все неприятности, связанные с гонениями на своенравного режиссёра, защищая Любимова ото всех на свете. Не смогла только вынести его связь с 29-летней венгеркой Каталиной Кунц и вычеркнула Юрия Любимова из своей жизни раз и навсегда. Ей было уже за 50.
Незадолго до своего ухода из жизни актриса призналась: больше всех она любила Каро Алабяна. А её саму — Михаил Жаров. Поэтому закончить повествование о жизни этой яркой актрисы, прожившей жизнь, полную бурь и страстей, хочется любовной запиской, написанной Жаровым в 1943 году, когда Людмиле Целиковской было 24 года.
— Милая! Я не знаю, как это называется. Тоска, грусть, скорбь… Я не знаю. Я знаю только, что у меня нет покоя. Сегодня я Вас не увижу — у меня нет сегодня жизни.
