Он был готов подарить поклонникам целый мир — и соловьев, и яблони в цвету, и белую сирень… А для себя ничего не оставил. Его жизнь оборвалась в сорок с небольшим. В чем причина? Чем больше времени проходит со дня его гибели, тем больше появляется вопросов.
Высокий симпатичный певец с приятным тенором, который еще и музыку сам сочинял, был желанным гостем на любом эстрадном концерте.
Мартынов никогда не жаловался на здоровье, он жил творчеством и был далек от того, что сегодня называется тусовкой — полуночные посиделки в прокуренных гримерках, застолья на которых алкоголь льется рекой.
Это потом, когда музыканта не стало, вдруг заговорили, что бывало разное — мол, тосковал по ушедшей славе и оттого пил, да и с женой не ладилось, и опять же горе это топил в стакане. Но есть ли правда в этих «фактах» или это просто фантазии завистников?
«Первые шаги»
«В майский день, от яблонь белый», такой же, как в одной из его песен, Евгений и появился на свет. Семья жила в Камышине, а когда ему было 5 лет, перебралась на Донбасс, в горд Артемовск. Жили голодно, но дружно и весело.
Мама прекрасно пела русские и украинские песни, отец играл на разных инструментах. В школе он преподавал пение и был организатором всех концертов. И сына Женю научил играть на баяне. Дал буквально несколько уроков, а дальше мальчик осваивал инструмент сам, подбирая мелодии на слух. Оказалось , мальчишка необычайно одарен: на школьных концертах был на все руки мастер — играл на баяне, пел, танцевал и даже фокусы показывал.
Поступил в Донецкую консерваторию, там же начал писать музыку — и классическую, и эстрадную. Его песни звучали на студенческих концертах, но сам он выступать стеснялся.
Убедила его в том, что пора выходить на сцену, Майя Кристалинская. Певице понравилась песня «Березка», которую Мартынов написал на стихи Есенина. Услышав, как он поет, Кристалинская направила «хорошо поющего композитора» в Росконцерт, дав ему лучшие рекомендации и напутствие: «Хватит стоять за сценой!»
«Хорошо поющий композитор»
В Москву он приехал в 1972-м, и начинающего исполнителя сразу отправили на гастроли по Сибири и Дальнему Востоку вместе с Лещенко и Толкуновой. Отличное начало!
Уже в следующем году он стал лауреатом Всесоюзного конкурса в Минске, еще через год — лауреатом «Песни-74», приз получил за «Балладу о матери». Многие в зале плакали, и дело было не только в стихах и музыке — пел Мартынов так проникновенно, будто пытался каждому заглянуть в душу.
Покорил он и заграничного слушателя: в 1975-м Мартынов, первый исполнитель из СССР, получил Гран-при на фестивале в Чехословакии «Братиславская лига», исполнив «Яблони в цвету», а в 1976-м блистал на болгарском «Золотом Орфее».
Очень быстро он стал одним из лучших композиторов-песенников. Во-первых, тонко чувствовал поэзию и отбирал стихи лучших поэтов — Дементьева, Рождественского, Вознесенского, Резника. Во-вторых, умел писать задушевные мелодии.
Песни Мартынова исполняли София Ротару, Анна Герман, Людмила Зыкина, Александр Серов, Иосиф Кобзон и другие звезды 70-80-х. Зрители порой не догадывались, что каждая вторая песня на сборном концерте была написана Мартыновым. А уж когда на эстраду выходил он сам, зал взрывал аплодисментами.
«Над землей летели лебеди солнечным днем…», «Я тебя своей Аленушкой зову, как прекрасна эта сказка наяву…», «Алексей, Алешенька, сынок, словно сын ее услышать мог…». Как же душевно звучали в его исполнении им же написанные композиции!
Слава его не портила. Он был так же приветлив с коллегами и дружелюбен с поклонниками. Мартынов не требовал к себе особого отношения и даже к бытовым неурядицам относился с юмором. Уже будучи штатным артистом Росконцерта, музыкант иногда ночевал … на Курском вокзале. Грустно шутил: «Мой адрес — левая скамейка справа от милиционера».
Ради московской прописки оформил фиктивный брак. Костюмерша Алена Абросимова сама предложила ему пожениться. Позднее, уже после смерти музыканта, и это ставили ему в вину — он, мол, всех уверял, что у него одна жена, Эвелина, любимая и единственная, а раз эту историю не афишировал, значит, таких «жен» был десяток.
В 30 лет Евгений встретил «ту самую». И ничего страшного, что ему 30, а ей всего лишь 17. Киевлянка Эвелина Старенченко единолично завладела сердцем певца. Своего «олененка» (так он называл жену за большие темные глаза) он обожал.
В 1984 году у супругов родился сын Сергей — радость родителям!
Слава Мартынова была на пике, его дом осаждали поклонницы, самые смелые звонили, трубку всегда брала Эвелина и нередко слышала: «А ты знаешь, что твой муж сейчас со мной?» Эвелина только улыбалась — Евгений в это время сидел в соседней комнате, а даже если он был на гастролях, жена знала — другие женщины его не волнуют, слишком сильно любит ее и сына.
Все рушится
В конце 80-х популярность певца пошла на спад. Место на эстраде отвоевали «юбочки из плюша», незатейливые тексты, два притопа — три прихлопа… Конечно, Мартынова это расстраивало, но не до такой степени, чтобы он потерял покой и сон. Он продолжал успешно гастролировать, его каждый год приглашали на «Песню года».
27 августа 1990 года он репетировал для этого конкурса песню «Марьина роща», а буквально через несколько дней, 3-го сентября певца нашли в подъезде чужого дома.
После его смерти начали всплывать разные истории, подтверждающие — Мартынов будто предчувствовал раннюю кончину. С детства Евгения боялся умереть в одиночестве, а незадолго до смерти ему приснился страшный сон — он увидел собственные похороны. В творчестве сработало подсознание — в одной из его последних композиций явно звучат мотивы похоронного марша.
Что же произошло? 3 сентября Мартынов зашел в подъезд и упал — стало плохо. Певца, который еще дышал, обнаружили жильцы. Решили, что пьяный, и вызвали милицию. Милиционеры дали ему нашатырь, но настолько неумело. Впоследствии следы аммиака были обнаружены на слизистой, из чего напрашивался вывод: певцу не просто дали понюхать нашатырь, а влили в рот, что и привело к губительным последствиям.
Врачи появились только через 40 минут, сделали укол, но было уже поздно. Никакого расследования не проводили, поставили диагноз «сердечная недостаточность». На этом дело и закрыли.
Только один человек — младший брат композитора Юрий — не поверил в этот диагноз. Евгений никогда не жаловался на сердце. Да, в последнее время у него были поводы переживать, но не такие серьезные, чтобы свалить мужчину в самом расцвете сил.
Один из этих «поводов» — жена. Юрий обвинил Эвелину в измене, говорил, что она не ценила его замечательного брата, якобы закрутила роман на стороне и даже сделала аборт. Возможно, эти упреки появились потому, что между родственниками возникли разногласия из-за авторских прав.
А может, и была доля правды. Довольно скоро после смерти мужа Эвелина вышла замуж и уехала в Испанию, забрав с собой сына.
Еще Мартынов тяжело переживал неприятную ситуацию с деньгами. За несколько месяцев до трагедии он был на гастролях в Рязанской области, однако гонорар, приличную по тем временам сумму в десять тысяч рублей, ему так и не выплатили.
Сначала певец пытался говорить с организаторами по-хорошему, потом подал в суд. И нелепо скончался буквально за день до первого заседания. Совпадение?
Юрий одно время даже пытался доказать, что брата убили из-за этих денег. Если это «просто сердце», откуда же следы крови на лестнице и даже в лифте того злополучного подъезда?! Однако к его словам прислушиваться не захотели. А дело о невыплаченном гонораре тихо закрыли в связи со смертью истца.
Евгений Мартынов ушел из жизни в 42 года, похоронен на Кунцевском кладбище.
