11 февраля 1985 года в Вильнюсе умер Талгат Нигматулин. Его внезапная смерть стала шоком для зрителей. Выяснилось, что актер, которого называли русским Брюсом Ли, скончался от избиения.
В главном советском боевике “Пираты XX века” Нигматулин сыграл злодея. Однако зрители оказались покорены его обаянием. Его герои неизменно завоевывали любовь зрителей своим трагизмом и глубиной.
Но Талгат умел удивлять. Популярная в СССР песня с пронзительными словами о русских березах была написана на его стихи. В 35 лет он был на пике популярности. Его приглашали режиссеры, и он сам начал снимать кино. И вдруг — убийство. Кто же мог желать зла Талгату Нигматулину.
Во время съемок фильма “Пираты XX века” друзья и однокурсники Нигматулин и Еременко ошеломили съемочную группу, отказавшись от каскадеров. Оба увлекались боевыми искусствами и хотели исполнять все трюки сами.
В одной из сцен Талгат эффектным приемом бросал Николая на пол. Потребовалось несколько дублей. И каждый раз Нигматулин это делал играючи.
Вокруг не сомневались: актер, если надо, приемами карате может раскидать роту нападающих. Поэтому, когда спустя 6 лет стало известно, что Талгата убили, все были ошеломлены. Это казалось невероятным.
Но чем дальше продвигалось следствие, тем больше открывалось странных обстоятельств. Оказывается, актера избивали несколько часов подряд. А он не оказывал сопротивления. Поверить в это было просто невозможно. Позже убийц задержали, судили. И все же мотивы поведения актера так и остались не ясны.
Последний день Талгата Нигматулина начался в Ташкенте. Перед входом в аэропорт Ташкента с визгом остановилась машина. Из нее практически на ходу выскочил Талгат. Вчера он получил телеграмму: «Срочно прилетай в Вильнюс». Бросив все дела, ринулся покупать билет на самолет.
С утра помчался на рынок за гостинцами: узбекскими дынями и фруктами. Едва вбежав в зал, услышал, что посадка на рейс окончена. Быть может, сама судьба хотела предостеречь актера, уберечь его. Но не получилось.
Нигматулина окликнул сотрудник аэропорта: —Талгат Ака. Пилот узнал, что на рейс опоздал всеми любимый актер, и задержал вылет. Велел вернуть трап. Пойдемте скорее. Вас ждут.
Это была подлинная слава и настоящее восточное уважение.
Но они в тот момент оказались для Талгата роковыми. Волна обожания накрыла Талгата после выхода первого советского боевика. Нигматулина рекомендовал режиссеру друг и однокурсник Николай Еременко.
Талгат идеально подходил на роль главного злодея. Харизматичная азиатская внешность, владение приемами рукопашного боя, животная пластика.
До того в советском кино ни одному актеру не выпадало случая блеснуть мастерством карате. Талгат невероятно обрадовался. Они с Еременко оба увлекались боевыми искусствами, так что именно их поединки обеспечили картине необычайную зрелищность. Молодые актеры на съемках сразу заявили, что отказываются от каскадеров.
Но больше всего коллег удивляло, что даже после окончания смены, когда вся группа разбредалась по Ялте, Николай и Талгат продолжали тренироваться. Талгат, казалось, вообще не чувствовал боли. Не только на площадке, но и вне ее.
-Ялта, пляж. Однажды он разбежался и с размаху бросился в воду. И прямо лицом влетел в огромную медузу. Он все лицо себе обжег.
Владимир Хотиненко. Кинорежиссер.
Ожог медузы сравнивают с укусом сразу нескольких ос. Люди могут потерять сознание, испытать болевой шок, особенно если яд со щупалец попадает на слизистые губ и носа, тонкую кожу век. Ничего подобного с Нигматулиным не произошло. Он сохранил привычную невозмутимость.
Впрочем, ему предстояло перенести удар куда более болезненный. Картину, в которой он сыграл свою звездную роль, запретили к показу. Случилось это после того, как его увидел худсовет. Чиновников от кино возмутили оголенные торсы и драки. Фильм положили на полку. Талгат старался не показывать своих чувств, но был искренне удручен.
Казалось, изменить эту ситуацию никому не по силам. Но, к счастью, картина попала к Леониду Брежневу, который любил на даче смотреть новинки. Он пришел от “пиратов” в восторг, велев срочно выпустить в прокат. Фильм стал абсолютным рекордсменом среди советских картин.
Однажды Талгат решил показать картину жене, но не смог купить билет. Это было несомненным признаком успеха. Талгат был счастлив. Волна увлечений каратэ, которая прокатилась по всей стране, радовала Талгата больше всего. Для актера это был не просто вид боевого искусства, а целая философия.
Но он и представить не мог, как далеко его заведет путь духовных исканий.
10 февраля 1985 года Талгат прилетел в Вильнюс и на попутной машине добрался до центра. Там его ждали духовный учитель Абай и духовные братья. Именно так он воспринимал людей, которым суждено было стать его убийцами.
Нигматулин давно не общался с Абаем. Они отправились гулять по улицам Вильнюса. Абай не спешил говорить, зачем срочно вызвал Нигматулина. К тому же их разговор постоянно прерывали. Восторженные поклонники то и дело подходили к Талгату за автографом.
Главным украшением витрин киосков тех времен был выпуск журнала “Советский экран” за январь 1985 года. Позже станет известно: Абай уже видел этот номер “Советского экрана”, и обложка вызвала у него бурную реакцию.
-Ему показали этот журнал, он его отшвырнул. То есть не мог сдержаться. Если сказать, выражаясь современным словом, триггером случившегося был этот журнал. Это решило судьбу Талгата.
Николай Попков. Актер, режиссер. Друг Нигматулина.
С Абаем Борубаевым Талгат познакомился в конце 70-х. Нигматулин уже был довольно известным актером, жил в Ташкенте, работал на киностудии “Узбекфильм”. На одной из тусовок Талгат заметил молодого человека.
Тот что-то увлеченно рассказывал. Его слушали, затаив дыхание. А потом взял и вылил на голову стакан воды. Абай добавил: -Завтра вы будете говорить только об этом.
Странный незнакомец заинтересовал Талгата. Но пора было уходить. Он отправился домой, сел в автобус и, задумавшись, проехал свою остановку. Вышел на следующей и сразу же увидел перед собой того самого человека с вечеринки. Абай спокойно сказал: -А я давно тебя жду.
Это произвело впечатление на Талгата. Сегодня, благодаря большому информационному потоку, люди много знают о разного рода повадках гуру. И все равно они, как и раньше, собирают толпы фанатичных последователей. В 80-е у советских людей не было отрезвляющего опыта. Интерес к эзотерике только пробуждался.
Абай казался Талгату героем. Еще бы: пошел против воли родителей. Выбрал путь духовного самосовершенствования.
-Он очень много рассказывал об Абае. Каждый раз в восторженных тонах, превосходных тонах. О том, какой он необычный человек. Однажды я у него даже спросил: -Слушай. А он в туалет ходит?
Талгат говорит: -Ты знаешь, ходит.
Он для него был какое-то время идеальным человеком во всех отношениях. Он не случайно сравнил его с Христом. «Он Христос нашего времени», — так он говорил про него.
Николай Попков. Актер, режиссер. Друг Нигматулина.
На деле Борубаев был далек от святости. Избалованный родителями, он привык к обожанию и исполнению любых прихотей. Когда стараниями семьи занял высокую должность в комсомоле республики, быстро разочаровался. Карьера требовала дисциплины и подчинения.
А Борубаев жаждал личной власти и преклонения перед своей персоной. Неожиданно открыл для себя эзотерику, о которой публика мало знала, но верила в его могущество. Это открывло бесконечные возможности манипулирования людьми.
Нигматулин, несмотря на славу и столичное образование, как и многие другие, оказался очарован и готов выполнять любое приказание Абая.
-Когда Талгат рассказывал, как его заставили побираться на рынке, между слов сквозила гордыня. Что вот он, известный актер, но смог усмирить, переломить свою гордыню.
Меня это беспокоило. И я ему тогда сказал: -Талгат. Я тебя очень хорошо понимаю, но ты сильно не увлекайся. У тебя есть профессия, есть кино. Ты актер, ты должен снимать и сниматься. Занимайся лучше своим делом.
Владимир Хотиненко. Режиссер.
Учитель и духовные братья на столичных друзей Нигматулина производили отталкивающее впечатление. Отрезвить Талгата пытались не раз. Абай прикладывал усилия, чтобы ограничить контакты духовного подопечного с такими скептиками. И все время напоминал, как нуждаются его духовные братья.
-Он исправно помогал им финансово. Часть гонораров все время отдавал им. Потому что считал, что они занимаются благим делом. Опять же, Абай был не мошенником с улицы. Он сын очень видных родителей.
Саид Дашук-Нигматулин. Сын Талгата Нигматулина.
Нет сомнений, авантюрист Борубаев как тонкий психолог сумел завоевать абсолютное доверие, затронув какую-то струну в сердце актера.
10 февраля 1985 года. Ближе к вечеру Абай поймал машину и сообщил Талгату, что сейчас они вместе с братьями поедут за город в гости. Вскоре выяснилось: цель визита: акция устрашения. Литовская семейная пара средних лет решила покинуть секту. Учитель велел Талгату наказать отступников. Избить. Но Нигматулин повел себя иначе.
-Он сказал: -Пускай идут. Эта пара присоединилась к ним, чтобы Абай вылечил их сына. Абай потребовал от них деньги. А те сказали: -Наш сын умер. Мы думали вы вылечите его. Мы заплатили за это.
Абай понял, что бесполезно что-то с этой парой делать. Потому что отец не даст.
Саид Дашук-Нигматулин. Сын Талгата Нигматулина.
Абай опешил. Не выполнив задуманного, компания была вынуждена ретироваться. Уже на улице Талгат вспомнил, что забыл шапку, и вернулся. Он еще раз поговорил с «отступниками», успокоил жену, сказал, что все будет хорошо. Просто случилось недоразумение.
Выйдя на улицу, Талгат обнаружил, что остальные не дождались его и уехали. Он поймал машину и отправился следом. Все остановились в одной квартире общего друга. Едва открыв дверь, он встретился глазами с Абаем и услышал, как тот громко произнес слова, от которых оборвалось сердце.
В жизни Талгата Абай занял место отца, которого Талгат потерял в раннем детстве. Тот погиб в шахте, когда сыну не было и двух лет. Где-то внутри заложенное желание кого-то слушаться, за кем-то идти у Талгата было. Материнской нежности и ласки Талгату тоже досталось до обидного мало.
-Моя бабушка работала учительницей. Потом в какой-то период работы не было. И в это время бабушка оставила отца в приюте. Через время забрала. Жили они в очень глухом селе, где даже школы не было. Он ходил в школу за несколько километров.
Саид Дашук-Нигматулин. Сын Талгата Нигматулина.
Позже маститые литераторы будут восторгаться талантливой прозой и стихами Талгата на русском языке. Откуда у мальчика из глухой узбекской провинции мог взяться этот дар? Оказалось, чтобы выучить русский, Талгат от руки переписывал “Войну и мир” Толстого.
В детстве он переболел рахитом, а потому рос хилым и болезненным мальчиком с кривыми ногами. Его часто обижали сверстники, и в драках он всегда оказывался побежденным. Обиднее для Нигматулина стало другое.
Однажды на школьном вечере он пригласил на танец девочку, в которую был влюблен. А та пренебрежительно отказала. Талгат убежал в степь и проплакал до утра.
В ту ночь он твердо решил изменить себя. И начать со своего тела. Записался в секцию легкой атлетики. Любую свободную минуту тренировался дома, во дворе, в степи. Очень скоро изменил свое тело до неузнаваемости. В этот период он увлекся восточными единоборствами. Их философия оказалась очень близка подростку.
Артистичный от природы, Талгат увлеченно занимался в школьном драмкружке. Сразу после получения аттестата отправился в Москву поступать во ВГИК. Его не приняли.
Он решил не сдаваться и отправился туда, где виртуозное владение телом было первостепенно: в цирковое училище. Во время учебы не прекращал заниматься борьбой и стал чемпионом Узбекистана.
Во ВГИК Талгат все же попал. Режиссер Сурин пригласил Талгата сыграть белогвардейца в фильме “Баллада о комиссаре”. Появление азиатского актера в такой роли стало событием в киномире. Его тело говорило больше, чем интонации.
На следующий год его приняли во ВГИК, в мастерскую Герасимова и Макаровой на звездный курс. С ним учились: Вадим Спиридонов, Николай Еременко, Наталья Белохвостикова, Наталья Гвоздикова, Наталья Бондарчук, Наталья Аринбасарова.
Сокурсников поражала тяга Талгата к знаниям. Сначала он самостоятельно осваивал китайский. Потом японский языки, чтобы читать восточных философов в подлиннике. Постоянно совершенствовался в карате. При этом считал, что ударить человека- это крайняя мера. Его любимая поговорка: “Не будьте трусами. Не деритесь”.
В конце 70-х, когда Нигматулин уже был известным актером, с ним случилась история. Талгат был поклонником Владимира Высоцкого. Особенно ему нравилась его песня “Сентиментальный боксер”.
Как-то поздно вечером они возвращались с актерских посиделок втроем: Высоцкий, Нигматулин, Всеволод Абдулов. В модных кожаных куртках.
Актеров окружили семь крепких ребят, которые вели себя вызывающе и потребовали отдать куртки. Талгат велел друзьям так и сделать. Но молодчики не успокоились. Потребовали деньги. Талгат кивнул коллегам: отдайте. Он делал все, чтобы избежать конфликта.
Но хулиганы буквально опьянели от легкой, как им казалось, добычи. —А что у вас еще ценного в карманах?
И тут Высоцкий и Абдулов даже не успели понять, что произошло. Через секунду все семеро нападавших лежали без чувств. Забрав свои вещи и деньги, приятели спокойно двинулись дальше, с восхищением поглядывая на Талгата.
Почему же в роковую февральскую ночь 6 лет спустя он предпочел не защищать свою жизнь? В тот день, едва Талгат вошел в квартиру, Абай злобно выкрикнул: —Это предатель. Бейте его.
Повисла пауза. Нигматулин стоял, не шевелясь. Он продолжал верить в Абая. Он был не в курсе, что секта разваливается. Что Абай способен на зависть, на месть.
—Я не предатель, — спокойно и твердо произнес Талгат.
Но Абай уже впал в неистовство: -Бейте его.
На Талгата посыпались удары. Талгат закрыл голову руками и не сопротивлялся. Время от времени мучители делали перерыв, чтобы выпить чаю.
Около двух часов ночи в дверь позвонил наряд милиции. Его вызвали соседи, потревоженные шумом. Талгат сам помог затереть брызги крови и ушел в ванную. Не увидев ничего криминального, стражи порядков удалились.
-Он думал, что сейчас это закончится. Я очень хорошо чувствую своего отца и понимаю, как это происходило. Даже чувствую, что повел бы себя точно также.
Саид Дашук-Нигматулин. Сын Талгата Нигматулина.
Саид — второй ребенок Нигматулина и единственный сын. С его мамой Халимой Хасановой Талгат познакомился на съемках фильма “Сказание о Сиявуше”.
-Моя мама работала там помощником режиссера. Кто хлопушкой хлопает. Папа снимался. Он был звездой там. Во время съемок всегда собирались компании по вечерам пели песни, наверно, и пили. Мама никогда в посиделках не участвовала. Она девушка восточная. Однажды она зашла к нему за ключами от номера.
Саид Дашук-Нигматулин. Сын Талгата Нигматулина.
Романтичному Талгату одного взгляда на Халиму оказалось достаточно, чтобы влюбиться. Он тут же принялся покорять красавицу, забыв, что женат и вот-вот станет отцом. Избранницей актера была солисткой ансамбля Ялла Лариса Кандалова. Впрочем, вместе они прожили только год.
В 1976 году родилась дочь Урсула, и брак распался. Халима подарила Талгату то, в чем он нуждался: бесконечное восхищение и обожание. И хотя брак не регистрировали, эти отношения оказались самыми долгими в жизни актера: семь лет. Халима сделала все, чтобы Талгат не терял связи с прежней семьей.
Халима поддержала его, когда он решил получить второе высшее образование и стать режиссером.
В 1978 году Талгат окончил Высшие режиссерские курсы и в 1981 году снял первый игровой короткометражный фильм “Эхо” с Борубаевым в главной роли. Абай втайне мечтал затмить славу своего духовного ученика, но фильм был холодно принят зрителями.
Все это время Нигматулин много общался с Абаем. Хоть и был очень занят на съемках, выбирался на ритуальные действа секты. Иногда брал с собой жену.
-Они куда-то ездили. Проводили ритуалы. Причем, как говорила мама, он никогда в этих ритуалах не участвовал. Только со стороны наблюдал. Ему статус не позволял. Он не будет голым в озере купаться. Я не знаю, чем они там занимались. Но говорят, что всякими непотребностями.
Саид Дашук-Нигматулин. Сын Талгата Нигматулина.
Сдержанное неодобрение жены действовало на Талгата отрезвляюще. Кто знает, может, он задумался бы о том, чтобы порвать с сектой. Но Нигматулин вновь влюбился. 19-летнюю Чулпан Ибрагимову (Венеру Нигматулину. Чулпан переводят как Венера) он увидел на съемочной площадке “Провинциальный роман”.
*
Узнав, что новая возлюбленная беременна, Талгат сразу повел ее в ЗАГС. В 1983 году у пары родилась дочь Линда. В тот же год на экраны вышла одна из самых ярких картин в фильмографии актера — “Волчья яма”. В какой-то степени она была пророческой.
11 февраля 1985 года в 6:30 утра соседи вновь вызвали милицию. Их тревожили крики и стоны. К тому моменту Талгат уже потерял способность контролировать себя. Он терпел, а когда понял, что его убивают, сил не было. Когда приехал второй наряд, полубесчувственное уже тело актера спрятали за диван.
И вновь напомнив о необходимости соблюдать тишину в ночное время, милиционеры покинули квартиру. Абай вновь повернулся к жертве: —Бейте. К тому моменту он уже впал в исступленное состояние.
Вот что говорил один из избивавших, который позже сошел с ума: -Я думал, что избиваю Талгата абсолютно правильно.
Избивавшие актера несколько раз устраивали перерыв. Мирно устраивались перекусить или давали Абаю возможность поговорить со своим учеником. Отступником.
Они по 15 минут смотрели друг другу в глаза. Абай настаивал только на одном: — Ты предатель.
Талгат говорил: -Нет.
Это весь диалог.
Вскоре Талгат перестал шевелиться и реагировать на любые раздражители. Но Борубаев еще долго не хотел признавать, что перешел грань в попытке наказать ученика. Только в полдень он позвонил знакомому литовцу, врачу-реаниматологу и пригласил приехать, объяснив, что Нигматулина избили неизвестные на улице.
Доктор прибыл в 13 часов и сразу понял, что его усилиями здесь не обойтись. Предложил вызвать “скорую”. Бригада прибыла в 13:30. Но медикам оставалось лишь констатировать смерть актера. На его теле насчитали 119 травм. Пятерых убийц арестовали в тот же день.
Все были признаны виновными и получили сроки заключения. Глава секты Абай Борубаев умер спустя три года от туберкулеза. Впрочем, есть и другие версии.
-Однажды ко мне на “Беларусьфильме” подошел человек и сказал: — Я раньше работал охранником в тюрьме, куда посадили тех, кто убил твоего отца. Можешь не мстить, сынок. Им уже отомстили. Не было там туберкулеза.
Саид Дашук-Нигматулин. Сын Талгата Нигматулина.
Смерть Талгата Нигматулина до сих пор остается незаживающей раной в сердцах его близких. И в сердцах всех, кто любил этого актера. И восхищался им.
За маской героев-злодеев, которых он играл, зрители все равно безошибочно угадывали настоящего Талгата.
Автора таких строк:
Как будто вчера здесь гремели бои.
В березовой роще солдаты легли.
И вечную память о них сохранив.
Березы расправили ветви свои.
Я верю в вашу тишину.
Вот подойду и обниму.
За вашу память и мою.
За то, что здесь сейчас стою.
