Ее называли третьей блондинкой Советского Союза после Орловой и Ладыниной. Она была иконой стиля, эталоном красоты, на ее фильмы и спектакли рвалась вся страна. Ею восхищался «вождь народов» Иосиф Сталин. Ее кинопробы с первого дубля утверждали режиссеры.
Но бешеная популярность принесла Валентине Серовой не только любовь миллионов, но и личные драмы, разочарования, пагубные привычки. Ее судьба — головокружительный взлет и страшное падение советской кинодивы, не сумевшей совладать со своими демонами.
Валентина появилась на свет зимой 1917 года, в самый разгар революционной смуты. Мать — актриса Клавдия Половикова, отец — инженер Василий Половиков. Их семейное счастье продлилось недолго: Василия репрессировали, а Клавдия с дочкой перебралась в Москву.
Там, в студии при Малом театре, 10-летняя Валя и дебютировала на сцене. Кто бы мог подумать, что детские спектакли станут прологом к ее ошеломительной карьере!
После школы Серова училась актерскому ремеслу у самой мамы в Центральном театральном техникуме, а затем вышла на профессиональную сцену в Театре рабочей молодежи, позже ставшем Ленкомом. Там молодая звездочка заблистала в пьесах Островского.
А вскоре дебютировала и в кино в картине «Строгий юноша». Пусть роль была крохотной, зато коллеги заговорили о рождении новой кинодивы. И как в воду глядели!
В Серову поголовно влюблялись первые красавцы страны. Не устоял и легендарный летчик-герой Анатолий Серов. Их роман напоминал сказку: влюбленный пилот писал в небе имя Вали, сбрасывал на ее дом цветы. В мае 1938-го, всего через три дня после знакомства, они поженились и зажили душа в душу.
Увы, семейная идиллия продлилась недолго. Через год Анатолий разбился при испытании нового самолета. Валентина была раздавлена горем, даже хотела уйти со сцены. Но нашла силы вернуться — ради сына Толи, которого родила уже после гибели мужа.
Настоящий успех пришел к актрисе после ролей в фильмах «Девушка с характером» и «Сердца четырех». Оба стали хитами проката, а Серова — всесоюзным секс-символом. За ней толпами ходили поклонники, самым настойчивым из которых оказался писатель Константин Симонов. Он буквально атаковал Валентину знаками внимания — забрасывал цветами, посвящал стихи, прославил в легендарном «Жди меня».
Но сердце неприступной красавицы было занято. На съемках «Жди меня» она закрутила роман с самим маршалом Рокоссовским! Вот уж где сошлись две суперзвезды — гений советского экрана и гений военного дела. Но этой любовной истории не суждено было случиться. То ли Рокоссовский испугался гнева Сталина, благоволившего к дуэту Серовой и Симонова, то ли просто не решился уйти из семьи.
В итоге поле боя осталось за упорным Константином. Он добился развода и в 1943-м повел возлюбленную в ЗАГС. На свадьбу Сталин лично прислал молодым корзину роз и ящик коньяка. Увы, этот брак, заключенный на небесах и одобренный вождем, с самого начала трещал по швам.
Валентина так и не смогла искренне полюбить нового мужа. А ревнивый Симонов изводил ее попреками — за мнимые интрижки, за чрезмерное внимание публики и даже за прошлые чувства к Рокоссовскому.
Из боевого военкора Симонов быстро превратился в напыщенного литературного генерала. Возглавил «Новый мир», стал секретарем Союза писателей, депутатом Верховного Совета. Купался в славе, получал Сталинские премии, месяцами пропадал в загранкомандировках.
А Валентину оставлял в золотой клетке их роскошной квартиры на Горького. Красавица-жена казалась Симонову не более чем изящным аксессуаром, призванным подчеркивать его высокий статус.
От скуки и одиночества Серова все чаще прикладывалась к бутылке. После шумных застолий, где супруг играл роль радушного барина, она в одиночку уничтожала запасы элитного алкоголя, который Симонов возил из-за рубежа ящиками. Так Валентина топила тоску по настоящей любви и невостребованность в профессии — стоящих ролей ей не предлагали.
Последней каплей стало пристрастие Симонова к «охоте на ведьм». Он с маниакальным исступлением вычищал ряды советской интеллигенции от «безродных космополитов», среди которых было немало друзей Валентины. Серова не могла смириться с лицемерием мужа, который вчера обнимался с опальными литераторами, а сегодня припечатывал их разгромными статьями в своем журнале.
В пику деспотичному супругу, Валентина вновь окунулась в богемную жизнь. Крутила романы, срывала спектакли, дебоширила. То и дело оказывалась на больничной койке с алкогольными отравлениями. Страдал и ее сын Анатолий — лишенный отцовского тепла и материнской ласки, он в 14 лет пристрастился к водке, а в 16 угодил в колонию за разбой. Всесильный отчим и пальцем не пошевелил, чтобы ему помочь.
В конце концов Симонов не выдержал и ушел к другой — вдове своего фронтового друга. Для Серовой развод стал настоящей катастрофой. Она в одночасье потеряла все — положение в обществе, работу в театре, жилье. Из шикарных апартаментов переехала в убогую коммуналку, откуда ее гнали собственные мать и дочь. Обе не одобряли загулы Валентины.
Спившаяся и опустившаяся звезда перебивалась ролями в провинциальных театрах, но чаще выходила на сцену пьяной. Зрители ходили на нее как на аттракцион — поглазеть, как низко пала легендарная «девушка с характером».
В начале 60-х Серова предприняла последнюю попытку вернуться в большое кино. Поступила в Театр-студию киноактера, сыграла крохотные роли в паре картин. Но ее время безвозвратно ушло.
Режиссеры не видели в расплывшейся и больной женщине ту лучезарную красавицу, какой она когда-то покорила всю страну. Единственным утешением для Валентины осталась бутылка. Именно пагубная страсть и привела ее к жуткому концу.
В декабре 1975 года 57-летнюю Серову нашли бездыханной в коридоре ее коммунальной квартиры. Лицо разбито в кровь, по всему телу — синяки и ссадины. Вскоре возле пивной объявился какой-то алкаш, хваставший, что это он прикончил опустившуюся актрису.
Якобы из мести за ее непутевого сына Толю. Странно, но милиция даже не стала заводить уголовное дело — гибель знаменитости списали на несчастный случай.
Валентину Серову похоронили тихо, без почестей и речей. Среди немногочисленных венков на ее могиле затерялся скромный букет из 57 роз — по числу прожитых лет. Его прислал Симонов, хотя сам на прощание с бывшей женой не приехал.
Незадолго до смерти он уничтожил все ее письма и фото, сказав дочери: «Не хочу, чтобы чужие люди копались в нашем грязном белье. Но знай: то, что у нас с твоей мамой было — мое самое большое счастье. И самая страшная боль».
Наверное, Симонов так до конца и не разгадал загадку этой женщины, которой посвятил свои лучшие строки. Женщины, сыгравшей героиню его пьесы «Жди меня», но саму так и не научившуюся ждать.
Жизнь одарила Валентину Серову всеми мыслимыми благами — ослепительной красотой, всенародной любовью, несметными богатствами. Но не принесла простого женского счастья, которого она так страстно желала и которое раз за разом ускользало у нее из рук.
Говорят, талантливый человек талантлив во всем. Но оборотная сторона гениальности — душевная неуравновешенность, граничащая с безумием. Серова была как раз из таких — ранимых, неуемных, безудержных натур, которые не умеют жить вполсилы. Не найдя себя в мирной жизни, Валентина медленно угасала, заливая водкой свою боль и горечь поражений.
Но в памяти зрителей она навсегда останется Той Самой — сияющей, полной жизни и страсти, с лукавой улыбкой и дерзким взглядом. Женщиной с сильным характером и хрупкой душой. Актрисой, блиставшей ярче всех софитов. Музой, на алтарь которой гении складывали свои жизни и таланты. Советской Мэрилин Монро, пленявшей одним лишь поворотом головы.
