11 декабря 1975 года умерла актриса Валентина Серова. Крохотная заметка о смерти кинозвезды 40-х промелькнула на четвертой странице газеты “Вечерняя Москва”. Центральная пресса об этом не сообщила.
Современному зрителю может показаться загадкой, почему именно эта девушка с характером была одной из самых обожаемых актрис страны. Вроде и не красавица. И фильмы, в которых она снималась, простоваты и наивны.
Но стоит один раз увидеть Валентину Серову на экране, как забыть ее становится невозможно. Энергичная, живая натура, незаурядная личность. И что-то еще, про что в советские времена не говорили вслух.
Валентина Серова покоряла сердца легендарных мужчин, вдохновляла их на безумные поступки. Но, пережив пик своей славы в 40-х, актриса вдруг исчезла. Почти перестала сниматься.
В конце 60-х она написала в ЦК КПСС письмо: отчаянное и наивное. В котором просила дать ей работу. Выражала надежду на добрые человеческие отношения, доверие: “Неужели я хуже других? Помогите”. Ответа не последовало.
Фотография на почтовой открытке в конце 30-х годов появилась во всех газетных киосках СССР. Открытое счастливое лицо, бездонные глаза и голливудские белокурые локоны.
Изображение юной кинодивы раскупали мгновенно. Это было в то время, когда на экраны вышел фильм Константина Юдина “Девушка с характером”. На актрису обрушилась слава. Кинотеатры, где демонстрировалась картина, брали штурмом. В театр на спектакль с участием Серовой достать билеты было невозможно.
Когда снимался фильм “Девушка с характером”, юная Валентина была влюблена, любима и абсолютно счастлива. Как и ее избранник: известный всей стране Герой Советского Союза, летчик-испытатель Анатолий Серов. Молоденькая очаровательная актриса и красавец-летчик. Потрясающий брак! И настоящая романтическая история любви с первого взгляда.
Это было так. 28-летний Анатолий Серов пришел на вечеринку к другу. Гости уже были в сборе, веселились. Но опоздавший тотчас же оказался в центре внимания. Он ведь только что вернулся из Испании, где воевал за Республику, получил Звезду Героя и высокую должность. Был назначен начальником Главной лётной инспекции Военно-воздушных сил страны.
Зная, что компания любит танцы, Серов взял с собой пластинки с настоящим испанским танго. Зазвучала музыка. Анатолий огляделся. В отдалении стояла девушка, которая явно старалась казаться независимой и не поддаваться общему ажиотажу вокруг Серова.
Но герою вечера захотелось пригласить именно ее. Ну а дальше страстное танго сделало свое дело. Анатолий и Валентина уже не захотели расставаться. Вечером следующего дня Серов был на спектакле в Театре имени Ленинского комсомола, где Валя играла предмет всеобщего обожания — Любовь Гордеевну в пьесе Островского “Бедность не порок”.
Тут настала ее очередь блистать. А Серова — восхищаться. После спектакля воодушевленный Анатолий повез Валю кататься на своем шикарном Крайслере Империале по ночной Москве. Оба были захвачены нахлынувшим чувством и буквально на третий день решили пожениться.
Расписались 11 мая 1938 года, через 8 дней после первой встречи. Друзья шутили по этому поводу: «В мае жениться — плохая примета. Век маяться«. Но молодожены отвечали, что в приметы не верят.
Благодаря театру Валентина стала знаменитой киноактрисой. Ее мать, Клавдия Половикова, была актрисой Театра-студии Малого театра на Сретенке. И буквально за руку вывела свою дочь на театральные подмостки. Тогда Вале было 8 лет. В 14 она поступила в техникум театрального искусства.
А уже через год ее пригласили в Театр рабочей молодежи. Позже в Театр имени Ленинского комсомола. По документам Вале в то время было 16. Считается, что она 1917 года рождения. Но на самом деле она приписала себе 2 лишних года, чтобы поскорее поступить в театральный техникум. На самом деле Валентина родилась в 1919 году.
Ее героини были очаровательны, но совершенно не умели противостоять реальности. Валентина и сама была именно такой: ранимой и хрупкой. Она не хотела и не умела бороться. Жила больше не разумом, а чувствами.
В первый раз Валя Половикова вышла замуж за своего сокурсника Валю Полякова. Оба были слишком молоды, чтобы всерьез строить семью, но тогда не сознавали этого, упиваясь романтикой своего союза: Валентин и Валентина.
Считается, что первый брак Валентины разрушила мама актрисы. “Нечего, — сказала она, — связывать свою жизнь с нищим артистом”.
А вот Анатолий Серов, Герой Гражданской войны в Испании и любимец Сталина, Клавдии Михайловне нравился.
В 1938 году после свадьбы Анатолий и Валентина поселились в гостинице “Москва”, где у Серова был личный номер. Молодожены были желанными гостями в домах самых известных и высокопоставленных людей. А уже в сентябре, через 4 месяца после свадьбы, по распоряжению Сталина получили отдельную пятикомнатную квартиру в Лубянском проезде.
Лето 1938 года молодые провели в дачном поселке Архангельское. Каждое утро Серов уезжал на тренировки.
В полдень эскадрилья из пяти самолетов, “знаменитая пятерка Серова”, с диким ревом приближалась к поселку. Самолеты показывали несколько фигур высшего пилотажа, а затем сбрасывали цветы к порогу дома, где уже стояла Валя и махала рукой. Серов чертил в небе «Люблю Валя». Он и в самом деле пылко любил жену.
Совершал ради нее отчаянные поступки. Например: вечером мог проводить Валю на поезд в Ленинград. Сесть в самолет и утром встретить ее в Ленинграде.
Она чувствовала себя желанной и единственной. Их совместные вечера проходили шумно. Дом был наполнен гостями. Серов любил повторять: “Когда пилот не летает, он гуляет”. И они веселились от души.
Новый 1939 год Серовы собирались встречать дома. Около полуночи им позвонили из Кремля и попросили срочно приехать. Вождь пожелал видеть за своим праздничным столом самых известных людей страны. Это была вершина признания. Но по-настоящему счастливой их делала маленькая тайна. Валентина ждала ребенка.
Тогда они и не подозревали, что их хрупкому счастью отмерен слишком короткий миг.
Это случилось 11 мая 1939 года. Ровно в годовщину их свадьбы. Серов был на сборах под Рязанью. Вместе с летчицей Полиной Осипенко выполнял тренировочный полет на новом самолете. Погибли оба. По официальной версии, причина трагедии: ошибка пилотирования.
Анатолия Серова и Полину Осипенко захоронили у Кремлевской стены. Скорбь Валентины была выставлена на всеобщее обозрение и запечатлена в хронике. Камера на несколько секунд поймала взгляд актрисы. Она ошеломлена и раздавлена. И, кажется, не верит в происходящее.
Именно в это время к Валентине Серовой пришла настоящая звездная слава. Толпы поклонников раскупали билеты, чтобы увидеть Серову на сцене. Она накладывала слой грима погуще, чтобы спрятаться за ним, как за маской, и выходила к публике.
Она выходила к зрителям и улыбалась. Нужно было жить дальше. Хотя бы ради сына, который внешне был так похож на своего отца. Валентина назвала мальчика в честь мужа: Анатолий. Но жизнь без любви стала безрадостной.
И вот на одном из спектаклей появился эффектный молодой мужчина, который сидел в первом ряду. Он пришел один раз, второй, третий… Начал дарить цветы. Настойчивым поклонником оказался 24-летний поэт Константин Симонов. Он был женат, и у него тоже недавно родился сын.
Но, увидев Валентину, Симонов забыл обо всем на свете. Очень долго Валентина старалась не замечать ухаживания Симонова. Но однажды, чувствуя себя крайне одинокой, ответила на очередной букет и послание короткой запиской: “Позвоните мне. В.Серова.”
Мучительные для Симонова ожидания душевного отклика Серовой, надежда, что ее горе утихнет и она полюбит, выливались в стихи. И они находили небывалый отклик в сердцах. Валентина Серова не сумела ответить на чувства поэта с той же силой и страстью, что он.
Ей нужен был рядом прославленный герой и воин. И когда она встретила такого, чувства захлестнули актрису. В марте 1942 года с очередной концертной бригадой Серова отправилась в госпиталь при Тимирязевской Академии.
В эти дни после тяжелого ранения там находился красавец-генерал, будущий Маршал Советского Союза Константин Рокоссовский. В тот день, когда они встретились, родился неумирающий миф о любовном треугольнике, который все сплетники страны обозначили как ССР: Серова-Симонов-Рокоссовский.
В день знакомства Серова пригласила Рокоссовского в Большой театр. Генерал пришел вдвоем с водителем. Вместе прошли в указанную в пропуске ложу. Появилась Серова и села рядом с Рокоссовским. На эффектную пару смотрел весь зал.
Однако, когда Валентина вновь пришла в госпиталь и с большим чувством прочитала генералу стихотворение Симонова “Жди меня”, в ответ он только сухо похлопал. После этой встречи медсестрам пришлось утешать актрису.
-Он сказал ей, что приезжают жена и дочь. И он не хотел бы быть неправильно понятым. И попросил ее больше не приходить. Она с достоинством вышла из палаты, а выйдя, зарыдала. Медсестры сразу увели ее в ординаторскую.
Ариадна Рокоссовская. Правнучка маршала.
В 1943 году на экраны страны вышла картина “Жди меня”, снятая по мотивам произведений Симонова с Серовой в главной роли. Фильм моментально стал всенародно любимым.
После премьеры Симонов сделал Валентине предложение. И Серова согласилась. Их роман стал первым за историю Советского Союза достоянием всей страны. Однако поэт и актриса с большим достоинством прошли это испытание. Трудные для всей страны фронтовые годы сблизили их.
Симонов был фронтовым корреспондентом. Серова разъезжала с концертными бригадами по госпиталям и фронтам. Поэт, который не выговаривал буквы “л” и”р”, придумал ей ласковое прозвище: “Васька”. Она привязалась к нему, привыкнув к постоянной заботе. Находясь в командировках, он писал каждый день.
Число 11 стало мистической датой в ее жизни. 11 мая она вышла замуж за Серова. Спустя год, 11 мая, он погиб. 11 лет спустя, 11 мая, у Валентины и Константина родилась дочь Маша.
Казалось, это счастливое событие навсегда должно было скрепить их семью. На деле в браке появилась трещина, которая с каждым годом росла. Одной из причин были выходки сына Валентины. После того, как Толик в компании приятелей забрался на чужую дачу и устроил пожар, его отправили на Урал, в интернат для трудных подростков.
Симонов не возражал. И этого Серова ему простить не могла. Но больше всех винила себя. Упустила сына, не дала ему материнской любви, тепла и заботы.
И для того, чтобы снять напряжение, появился алкоголь. Гибель мужа, Симонов, которому она не может ответить взаимностью, сын в интернате. За рюмкой мир воспринимался иначе.
Слухи о том, что актриса чересчур увлекается алкоголем, дошли даже до Кремля. Актриса, чьи портреты были лучшей рекламой советского образа жизни, не имела права на подобную слабость.
Публика ни о чем не догадывалась. Все знали другую Серову. Из фильма “Сердца четырех”. Картину, снятую до войны, считали легкомысленной и положили на полку. Но в 1945 году комедия пришлась как нельзя кстати.
В следующем, 1946 году, состоялась премьера фильма “Глинка”. Где Серова сыграла главную роль и получила за нее звание Заслуженной артистки РСФСР. В 1947 году Валентине присудили Сталинскую премию. Но на этом главные роли в карьере Серовой закончились. Ей было тогда только 30 лет.
С 1946-го по 1950 год — ни одной роли. Затем второстепенная в “Заговоре обреченных”. И вновь ни одного предложения. В театре начали понимать: с Серовой не все в порядке. На репетиции актриса могла появиться в нетрезвом состоянии. Могла “по болезни” отменить спектакль.
В Ленкоме решили избавиться от нее, но попросили уйти тихо и без скандалов. Она так и сделала. Но скандал грянул в Малом театре, куда жену пристроил Симонов. Состоялся знаменитый товарищеский суд, о котором судачила вся театральная Москва. В Малом ее сразу невзлюбили и не могли простить ей славу, знаменитых мужей.
В 1951 году ее приняли в Театр имени Моссовета, где она прослужила 8 лет и даже сыграла несколько успешных ролей. В этом театре ее любили и очень хорошо относились.
В 1956 году Валентина Серова сыграла небольшую роль в фильме “Бессмертный гарнизон” по сценарию своего мужа. На съемках во время перерыва Валентина случайно услышала болтовню костюмерш, мол, Серову снимают только из-за ее мужа. А сама по себе она уже ничего не представляет.
В тот же вечер Серова сорвалась. Она стала пить много и часто. И никто не мог ее остановить.
В 1956 году, как гром среди ясного неба, Симонов ушел к другой. Человек, который прощал своей жене все, любил и ждал ее любви столько лет, оставил ей жестокие, ранящие сердце строки:
“Я не могу писать тебе стихов
Ни той, что ты была, ни той, что стала….
…А все то зло, что на меня, как груз
Навалено твоей рукою было….
….Я просто разлюбил тебя. И это
Мне не дает стихов тебе писать”.
Константин Симонов достаточно жестоко обошелся со своей женой. Разменял их квартиру, забрал дочь Машу, отдав ее на воспитание матери Валентины, лишил Серову родительских прав. Потом Валентина будет судиться с матерью и вернет права на дочь. Но наладить отношения с Машей уже не сможет.
В периоды, когда она лечилась и не пила, она хваталась за любое предложение работы. В 1964 году безработную Валентину Серову пригласили в Ногинский драмтеатр. На короткое время, всего один сезон, Серова нашла здесь то, от чего успела отвыкнуть в столице: уважение коллег и преклонение зрителей.
-Приходим мы на работу и видим распределение ролей. А там фамилия: Валентина Васильевна Серова. Для нас это был шок и страх. Но когда на следующий день она пришла на репетицию, страхи сразу ушли. Мы увидели необычайно обаятельную, скромную, душевную женщину с милой улыбкой.
Тамара Гаврилова. Заслуженная артистка РФ.
В это время пьесы Симонова шли во всех театрах страны. Ногинский театр не был исключением. Здесь решили поставить спектакль по его книге “Дым отечества”. На генеральную репетицию приехал сам автор.
-И надо было видеть ее глаза. Я сидела рядом с ней и все это видела. Столько любви, нежности, горечи, столько надежды, что не все еще потеряно. Она верила, что они еще будут вместе.
Тамара Гаврилова. Заслуженная артистка РФ.
Симонов знал, что в зале, в нескольких метрах от него сидела Серова. Но в тот вечер они не сказали друг другу ни слова.
10 последних лет актриса числилась в Театре киноактера, в котором для нее ролей не было. Приходилось распродавать личное вещи или звонить Симонову, просить деньги. Он присылал деньги. Для него их отношения тоже остались личным горем.
В июне 1974 года Валентина Серова перенесла последний удар. Скончался Анатолий. Ее беспробудно пивший сын. Поехать на его похороны Серова уже не смогла. Она почти не приходила в себя.
Свою последнюю зарплату — крохотное жалованье, которое выдавали не снимавшимся актерам, Серова получила за день до своей смерти в Театре киноактера.
12 декабря 1975 года Валентину Серову нашли в собственной квартире на полу в коридоре. Смерть наступила в невыясненных обстоятельствах. Симонов не приехал проститься. Он прислал на ее могилу 58 алых роз.
