— Вот за этого человека я выйду замуж, — прошептала Вивьен на ухо приятельнице.
— Ты с ума сошла! Вы оба не свободны! — возмущённо воскликнула девушка.
— Это не важно, — улыбнулась Вивьен. — Пусть не сейчас, но это обязательно произойдёт.
— Тссс… — раздалось шиканье соседей, и подруги замолчали.
По одной из версий актриса Вивьен Ли «положила глаз» на красавца Лоуренса Оливье, придя на спектакль Королевского театра в декабре 1934 года. Разговор между подругами весьма странный, направление мыслей Ли свидетельствует о том, что она страстно жаждала перемен в своей казавшейся благополучной семейной жизни.
Другая версия гласит, что впервые Вивьен увидела Лоуренса, когда обедала в «Савое» с актёром Джоном Бакмастером. Оливье сидел невдалеке со своей супругой.
— Аххх, ты только посмотри, Вивьен, как смешон Ларри без своих усиков! — хихикнул Джон.
— Смешно твоё глупое замечание, Джонни! — сердито ответила актриса. — Я ничуть не нахожу его смешным.
«Я настаивал на женитьбе из жалкой смеси религиозных и животных побуждений»
Неожиданно Лоуренс подошёл к паре и, поклонившись Ли и Бакмастеру, пригласил провести с ним и его женой выходной, обращаясь к Вивьен. Та с улыбкой заметила, что, наверное, он имеет в виду её с супругом Гербертом Ли Холманом.
Встретившись, они чудесно провели время, дурачась, попивая шампанское и играя в футбол, а потом Оливье вдруг уснул, прикорнув за пианино…
Вивьен Ли (урождённая Вивиан Мэри Хартли) родилась в Индии в семье офицера индийской кавалерии, англичанина по происхождению, училась во Франции, затем в Королевской Академии Драматических искусств в Лондоне.
Вышла замуж за адвоката Герберта Ли Холмана в 19 лет (мужу было 32), через год родила дочь Сюзанну, учёбу заканчивала, будучи замужем. Супруг предвзято относился к «людям театра» и думал, что жена перебесится и станет примерной домохозяйкой. А она мечтала только о карьере актрисы.
В 1936 году у Лоуренса Оливье родился сын Саймон. В браке, заключённом в 1930 году, ни он, ни его супруга счастливы не были.
— Брак был довольно грубой ошибкой, — писал актёр в своём дневнике. — Я настаивал на женитьбе из жалкой смеси религиозных и животных побуждений. Она же призналась мне, что влюблена в кого-то другого и никогда не сможет любить меня так сильно, как мне хотелось бы.
В том же 1936 году Вивьен и Лоуренс впервые сыграли вместе. Фильм «Пламя над островом» свёл их на съёмках, длившихся три месяца, и изменил судьбы обоих.
— Доброе утро, Лоуренс, — вежливо улыбнулась Ли, приехав в первый день на площадку. — Как приятно поработать вместе.
— Скорее всего, мы кончим тем, что подерёмся, — подмигнул Оливье. — Все ужасно надоедают друг другу во время съёмок.
Им было так интересно общаться! В свободное время они взахлёб говорили обо всём и не обращали внимания на окружающих.
— У нас было принято, чтобы все сидели вместе за длинными обеденными столами, а не парами — во избежание сплетен, — вспоминала администратор Дороти Мазер. — Вивьен и Ларри сидели вдвоем, совершенно поглощённые друг другом, и никто не мог даже подумать устроиться рядом с ними.
Их окружало огромное пустое пространство. Они были так влюблены, что вокруг возникала особая атмосфера.
Фильм имел большой успех, критики захлёбывались от восторга, зрители, затаив дыхание, следили за происходящим на экране, и невозможно было не заметить, как проникновенно играют любовь на экране Ли и Оливье.
— В её магической красоте было что-то терзающее: хрупкость в сочетании с жёсткой линией подбородка, изумительного разреза изумрудные глаза, мягкий излом бровей и взгляд пантеры, — так вспоминал о ней Лоуренс.
30-летний Лоуренс к тому времени был довольно успешным театральным актёром, игравшем в театре «Олд Вик», специализировавшемся на шекспировских пьесах. В 1937 году Оливье настоял пригласить на кастинг 23-летнюю Вивьен Ли.
Он играл Гамлета, её утвердили на роль Офелии, и труппа отправилась в датский замок Эльсинор, в котором происходило действие пьесы Шекспира, играть там «Гамлета».
В Дании Лоуренс и Вивьен приняли решение уйти от своих супругов и жить вместе. Жена Лоуренса Джилл Эсмонд категорически отказалась дать развод, она не могла поверить, что её муж уходит из семьи, в которой недавно родился сын.
Сбылись и худшие предчувствия Герберта Холмана, с недоверием относившимся к актёрской братии. Он тоже не давал развод, надеясь, что его супруга одумается.
Их дочь Сюзанна так и осталась жить с папой, мама не могла обеспечить ей надлежащий уход, много репетируя и играя в спектаклях. Тем временем Оливье приобрёл новый дом и поселился там вместе с Ли.
Звёздная роль: «Я не ожидал, что она способна на это!»
— Милая, как я счастлив! — Лоуренс подхватил Вивьен и закружил по комнате. — Я лечу в Лос-Анджелес на съёмки «Грозового перевала», пора покорять Америку! А тебе предлагают роль Изабеллы!
— Ларри, я так рада за тебя! — воскликнула актриса и грустно улыбнулась. — Но я не соглашусь на роль Изабеллы, я согласна только на главную роль Кэти…
Оливье улетел один, а Вивьен, затосковав без него, вскоре отправилась за любимым. В это время в Голливуде проходил кастинг в картину «Унесённые ветром», и из массы претенденток на главную роль Скарлетт отобрали Ли. Теперь между Лоуренсом и Вивьен не лежал океан, она снималась в Нью-Йорке, и они часто виделись.
— Как я ненавижу сниматься в кино! — писала актриса своему бывшему мужу, с которым она на всю жизнь сохранила дружеские отношения. — Я обожаю театр, а съёмки меня изматывают.
В конце сентября 1939 года состоялась премьера «Унесённых ветром». Оливье был сражен игрой Ли: «Я не ожидал, что она способна на это!». Вивьен получила «Оскар» за лучшую женскую роль, принесшую ей мировую славу.
В январе 1940 года Джилл Эсмонд сама обратилась в суд за разводом, поняв, что муж к ней не вернётся, а в феврале Ли Холман последовал её примеру, его решение о разводе вступало в силу только через полгода.
В августе счастливые Лоуренс и Вивьен наконец вступили в брак. На скромной церемонии присутствовали лишь два свидетеля — Кэтрин Хепберн и Гарсон Канин.
А уже через три дня Ли и Оливье вернулись в Америку, чтобы сняться вместе в «Леди Гамильтон». Наполеоновская угроза в картине была метафорой для угрозы гитлеровской, пропагандистский фильм снискал мировое признание, был очень популярен и в СССР.
Уинстон Черчилль, при чьей поддержке создавалась картина, был покорён красотой Вивьен, всю жизнь политик считал актрису воплощением женственности и с удовольствием приглашал её с Лоуренсом на званые обеды.
По завершении съёмок Оливье и Ли вернулись в Англию. В течение года Оливье учился пилотировать и к моменту отъезда из Америки налетал почти 250 часов.
Он намеревался вступить в Королевские ВВС, но власти сочли, что актёр полезнее в своей профессии, поэтому он снимался в патриотических фильмах, озвучивал короткометражки для Министерства информации и участвовал в радиопередачах.
Туберкулёз лёгких и признаки психического заболевания
В 1943 году Лоуренс и Вивьен отправились в турне по Северной Африке, график был очень напряженный и в какой-то момент Вивьен пришлось лечь в больницу с сильным кашлем и высокой температурой. Исследование принесло неутешительный диагноз — туберкулёз правого лёгкого. Несколько месяцев актриса провела в клинике.
После лечения страшный диагноз стал казаться не таким уж страшным, и летом 1945 года Вивьен Ли приступила к съёмкам в «Цезаре и Клеопатре». Через шесть недель после начала съёмок актрису доставили в больницу с кровотечением.
Она потеряла ребёнка, а фильм, в котором, конечно, доснялась, не могла смотреть несколько лет. Лоуренс безумно хотел детей, но Вивьен так и не смогла выносить дитя, это будет не последний выкидыш…
В это тяжёлое время у Вивьен начали проявляться симптомы душевного расстройства. Она то лежала без сил в депрессивном настроении, то испытывала нервно-возбуждённое состояние.
Оливье приобрёл роскошное загородное поместье Нотли-Эбби и перевёз туда жену в сентябре. Уже весной 1946 она почувствовала себя лучше, занимаясь садом и обставляя комнаты.
В свою очередь, Лоуренс валился с ног, так много он работал тогда в театре. Летом супруги предались счастливому отдыху, а осенью вернулись на лондонскую сцену. В июле 1947 года Оливье был удостоен дворянского звания, приняв посвящение от Георга VI. Теперь друзья стали называть его сэр Ларри.
Оливье буквально толкнул свою супругу в объятия актёра Питера Финча
В начале 50-х супруги имели славу самой романтической и красивой пары, их обожала публика, они чрезвычайно много играли в театре, не забывая и о Голливуде. В 1951 году мисс Ли снялась в голливудской экранизации пьесы «Трамвай «Желание»», за эту работу она получила свой второй «Оскар».
Почти никто и не подозревал, что такой блестящий внешне брак актёров трещит по швам. Сложно сказать, развивалась ли душевная болезнь Вивиан из-за неудовлетворённости семейными отношениями или отношения портились из-за её нервных припадков.
Ей казалось, что Лоуренс охладевает к ней, прикрываясь усталостью и вымотанностью из-за работы. А его пугали её повышенные требования исполнения страстного супружеского долга.
В 1953 году Вивьен, всегда мучительно переносящая разлуку с Ларри, снималась в американском фильме «Слоновьи тропы». Для натурных съёмок пришлось отправиться на Цейлон. С ней начали происходить неуправляемые истерики на площадке, она теряла сознание и с трудом вспоминала текст.
В Лос-Анджелесе съёмки продолжились, но Ли вдруг начала называть партнёра по фильму Питера Финча «Ларри» и бредить наяву. Вивьен срочно отправили в Англию, где она легла в частную лечебницу, а её роль получила Элизабет Тейлор.
Впрочем, после трёх месяцев лечения Ли выпорхнула из больницы вполне здоровая и весёлая. Она как никогда много играла на сцене, а в апреле 1955 года звёздная пара вместе блистала в «Двенадцатой ночи», «Тите Андронике» и «Макбете».
Но в том же году 42-летняя Вивьен сорвалась, когда произошёл очередной выкидыш. Нервные приступы настигали её всё чаще, а в театре она могла уже и прилюдно накричать на обожаемого супруга за то, что не улыбнулся ей, выйдя на поклон.
Многие уверены, что Оливье буквально толкнул свою супругу в объятия актёра Питера Финча. Брутальный яркий молодой человек напоминал самого Лоуренса в молодости, и сэр Ларри, возможно, полагал, что лёгкая интрижка жены пойдёт лишь на пользу их браку.
— Ах, мама, — признавалась Вивьен матери, — даже самый неутомимый и ласковый мужчина не сможет занять в моей жизни место Ларри…
«Полагаю, ты должна быть в курсе, что я люблю Джоан Плоурайт»
Не стоит забывать, в каком постоянном напряжении находился Оливье. Болезнь его супруги тщательно скрывалась от посторонних, ему приходилось одному справляться с её бешеными приступами ярости, наблюдая помрачение рассудка и молясь, чтобы врачи хоть как-то помогли ей.
— Я уверен, что врачи должны были объяснить мне, что не так с моей женой; что её болезнь называется маниакальной депрессией, и что это означает — возможно постоянное переключение между глубинами депрессии и дикой, неконтролируемой манией, — с горечью вспоминал о том времени Лоуренс.
— На протяжении всего времени, пока ею владел этот неуловимый злой монстр, маниакальная депрессия, она сохраняла свою отличительную способность — скрывать своё истинное психическое состояние почти от всех, кроме меня — ну так вряд ли можно было ожидать, что она возьмёт на себя такой труд.
В начале 1958 года Оливье снимался в фильме «Комедиант» вместе с актрисой Джоан Плоурайт. Много лет спустя Лоуренс вспоминал, что в женщинах искал свою горячо любимую умершую мать и, возможно, именно в Джоан обрёл её вновь.
В начале 1958 года, сидя с Вивьен в кафе, Лоуренс между горячим и кофе, промокнув губы салфеткой, ровно сказал:
— Полагаю, ты должна быть в курсе, что я люблю Джоан Плоурайт.
Вивьен закатила истерику прямо на глазах у присутствующих и вылетела из кафе. Оливье не решался на развод сразу, опасаясь негативной реакции публики. Ли перенесла вспышку болезни, попыталась прийти в себя в Италии, съездив туда с матерью, но пережить это известие ей помогла работа, открывался новый театральный сезон.
Сцена заставила её не впасть в глубокую депрессию, когда она читала письмо Лоуренса на четырнадцати листах, в котором он объяснял, почему им надо расстаться.
В 1960 году состоялся развод звёздной пары. Вивьен собрала журналистов и сделала заявление:
— Леди Оливье хочет сообщить, что сэр Лоуренс просил о разводе, чтобы жениться на мисс Джоан Плоурайт. Она (леди Оливье, — ред.), естественно, сделает всё, чего он ни пожелает.
«Лучше короткая жизнь с ним, чем длинная без него»
На Оливье обрушились проклятия журналистов, а его невесте пришлось уйти из театра. Рядом с Вивьен в то время оказался американский актёр Джон Мерривейл. Они были знакомы с 1940 года, а Джон был безответно влюблён в Вивьен.
Мерривейл поговорил с Оливье, сообщив ему, что готов взять на себя всю ответственность за судьбу этой женщины. Лоуренс облегчённо вздохнул, и Ли переехала к Джону.
Все думали, что Вивьен и Джон поженятся, но Ли ждала до последнего, что Лоуренс одумается и вернётся к ней. Однако, в марте 1961 года Оливье женился на Плоурайт, а уже в декабре родился их первенец Ричард, позже появятся две дочери Тэмсин и Джули.
Вивьен по-своему хорошо относилась к Джону, ценя его преданность.
— Я не могу быть одна, — делилась она с матерью. — Мне нужно рядом сильное плечо, мне необходим мужчина.
А в их с Мерривейлом спальне стояли фотографии Лоуренса… Но Джон был согласен на такие отношения, Вивьен он обожал и заботился о ней, чувствуя себя почти счастливым. Она же, не имея больше рядом источник всепожирающей любви и жестоких страданий, кем одновременно для неё был Лоуренс, даже воспряла духом.
Душевная болезнь отступила, актриса стала спокойнее, и её карьера ожила. В 1961 году она снялась в «Римской весне миссис Стоун», в 1963 году блистала в мюзикле «Товарищ» и получила первую премию Тони. В 1965 сыграла в «Корабле дураков», а в 1967 вовсю шли репетиции «Деликатного баланса».
За несколько дней до смерти Вивьен Ли дала интервью, в котором говорила о двух истинно важных для себя вещах: актёрской карьере и Лоуренсе.
— Если бы случилось чудо, и Вы могли бы прожить жизнь снова, Вам хотелось бы сделать иной выбор?
— Нет, я снова стала бы актрисой, — отвечала Вивьен, — и вышла бы замуж за Ларри, даже если бы мне самой пришлось сделать ему предложение. Лучше короткая жизнь с ним, чем длинная без него.
Летом 1967 года у 53-летней Ли обострился туберкулёз, от которого она лечилась всю жизнь. 7 июля Джон приехал домой после спектакля и вдруг услышал глухой стук падения. Он бросился в комнату и увидел Вивьен, лежащей на полу, пульса не было.
Мерривейл вызвал доктора и, не в силах поверить, что его любимой женщины больше нет, сказал по телефону: «Кажется, что-то плохое случилось с леди Оливье».
После этого он позвонил Лоуренсу, который лежал в больнице после операции. Оливье тут же приехал.
— Я стоял, глядя на неё, и молил о прощении за всех тех дьяволов, что стояли между нами, — написал он в мемуарах.
