«Сир, ведьма призналась!», — сказал глава парижской полиции Никола де ла Рейни, — «и…», — продолжил он, точно сомневаясь в том, стоит ли затрагивать столь деликатную тему, — «она обвиняет мадам де Монтеспан». Король Людовик XIV лишь вздохнул: ему оставалось принять правду.
В том, что его официальная фаворитка, мать его семерых детей, удерживала его с помощью тайных ритуалов он уже не сомневался. Но как отвратительно звучали детали!
Эта история началась осенью 1666 года. Именно тогда, ослепительно красивая, но бедная, точно церковная мышь, Франсуаза-Атенаис была замечена королем. Ей было 26, и она, перестав надеяться на мужчин, решила взять судьбу в свои руки.
Франсуаза появилась на свет в 1640 году в многодетной семье маркиза де Мортемара, известного своим остроумием и умением выходить сухим из бурных вод придворных интриг. Эти умения не только предоставили ему в 1650 году герцогский титул, но и позволяли в дальнейшем рассчитывать на получение других привилегий.
Впрочем, особых преимуществ Мортемару его положение не приносило: своим состоянием он распоряжался не слишком ловко, а потому частенько нуждался в деньгах.
Дочь его провела детство между королевским двором и семейными владениями, а в 12 лет была отдана на обучение в женский монастырь — судьба многих юных девиц из знатных семей. Выпустившись, она получила должность фрейлины при супруге брата короля, а позже — при молодой королеве, Марии Терезии.
Возраст ее уже перевалил за 20, а значит и вопрос замужества становился все актуальнее. Девушка была влюблена в Луи, сына герцога де Нуармутье, но тот, ввязавшись в дуэль, где погиб один из участников, вынужден был бежать из страны.
Тогда-то ее и выдали замуж за страстного гасконца — маркиза де Монтеспана. Недостаток у молодого супруга был всего один, собственно тот, которым славился другой небезызвестный гасконец — бедность. Правда, к нему прилагалась еще и любовь к картам.
Решив поправить свое положение, маркиз пытался строить военную карьеру, его супруга же была зачислена в штат своей прежней работодательницы. Особых средств ни то, ни другое, впрочем, не приносило, а, между тем, у пары пошли дети. Первой родилась девочка — Мари-Кристина, потом сын — Луи-Антуан…
Свободные нравы придворного общества, скудость быта (при желании соответствовать роскоши Версаля), муж, пропадавший при театре боевых действий…Умная и амбициозная Атенаис — это имя она взяла себе в честь Афины-победительницы, хотела большего.
Оттого-то и разработала свою стратегию: подружилась с Луизой, тихой и некрасивой фавориткой короля. Дружба эта позволяла приблизиться к цели — Людовику XIV.
Редкой привлекательностью, игривостью и живым нравом, что так отличали ее от пресной Луизы, Атенаис сумела привлечь внимание монарха.
В 1667 году она начала свой роман. Во времена Людовика XIV иметь супругу в статусе королевской фаворитки служило неисчерпаемым источником привилегий. В тот день, когда Луи остановил свой взгляд на госпоже де Монтеспан, все в Версале поздравили ее мужа с удачей. Общество плохо знало маркиза…Гасконец, лихорадочно влюбленный в свою супругу, очень плохо воспринял весть.
Узнав о своем несчастье, он прибыл в Версаль, украсив карету гигантскими оленьими рогами, и закатил скандал. Отказываясь от почестей, безразличный к угрозам — а обещали ему от тюремного заключения до тихого устранения, он с ненавистью преследовал самого могущественного человека в стране, пытаясь вернуть свою жену.
Терпение короля кончилось, когда ему сообщили о новой выходке униженного маркиза: тот проводил время в самых грязных притонах Парижа, чтобы подцепить неприличную болезнь, которую можно было бы передать и коварной изменнице, и монарху.
Обманутого супруга выслали из столицы под конвоем, наказав не покидать поместья. Тот уехал, забрав детей. Маркизу Монтеспан это, впрочем, волновало мало. Она уже носила дитя от короля. Мальчик, мальчик, девочка…Один за другим на свет появилось 7 детей, которых Людовик XIV признал официально.
Блестящая фаворитка имела невероятное влияние на Луи XIV. Она получала все, чего желала — привилегии для себя и родных, свой дворец близ Версаля, щедрые подарки…Атенаис путешествовала в одной карете с королем и королевой, и, невероятно, умудрялась закатывать своему властителю такие сцены, что придворные в смущении прятали глаза.
Сумасбродный нрав, частые беременности, неумеренность в еде — все это не красило фаворитку. Голубоглазая и светлокудрая чаровница с годами расплылась, утратив сияющее обаяние молодости…но Людовик XIV не покинул ее. Потому-то ползли при дворе страшные слухи: привязанность монарха вызвана зельями, а маркиза уже давно продала душу дьяволу.
И вдруг догадки придворных нашли свое подтверждение: задержанная в 1679 году по обвинению в колдовстве парижская ведьма Катрин Монвуазен призналась, что мадам де Монтеспан пользовалась ее услугами. Под пытками женщина выдавала жуткие подробности: чтобы удержать короля фаворитка заказывала «черные мессы», на которых приносились в жертву невинные младенцы.
Узнав о преступлениях своей Атенаис, Луи XIV дал приказание главе полиции…дело прекратить, а информацию засекретить. Титул официальной фаворитки маркиза потеряла лишь 4 года спустя, в 1683. Она прожила при дворе еще десяток лет, а в 1691 через духовника подала королю прошение: она желала удалиться в монастырь. За спиной была бурная молодость, пришло время платить по счетам.
Следующие 15 лет мадам провела в покаянии, ведя примерную жизнь, жертвуя большие суммы на благотворительность. Ее не стало в 1707 году, в 66 лет. Говорят, король запретил носить детям траур по ушедшей матери. Да они и не стремились.