Топот прекратился, девочки сбились в кучу, пока учитель отчитывал самую неловкую. У строгого месье в руках всегда был хлыст, и девочки ужасно боялись допустить ошибку, чтобы не получить удара по ногам или спине.
Уроки начинаются в девять утра и заканчиваются только к пяти, когда начинается подготовка к опере или спектаклю. После небольшого перерыва девушки опять натягивают пуанты и бегут на сцену, топот маленьких ножек похож на крысиную возню, поэтому самых юных девочек-учениц балета Парижской Оперы называют «маленькими крысками».
Они всегда голодные, иногда воруют еду у старших, подсматривают из-за кулис, завистливо восхищаясь мастерством звезд на сцене, и мечтают, что когда-нибудь окажутся на их месте.
Маленькими крысками становились совсем еще маленькие девочки в возрасте от 8 лет. Чаще всего это были дочери небогатых родителей, часто сироты.
Профессию танцовщицы балета нельзя было назвать очень престижной, к балеринам относились с восторгом, когда они выступали на сцене, и презрением, если они появлялись в обществе. Ведь все понимали, чем приходится платить за успех.
«Настоящая крыса, говоря хорошим языком, это маленькая девочка семи-четырнадцати лет, изучающая танцы, которая носит туфли, которые носили другие, выцветшие шали, покрытые сажей шляпы, от которой пахнет дымом квинкетов.
У нее в карманах хлеб и просит шесть центов на конфету; крыса проделывает дырки в декорациях, чтобы увидеть шоу, бегает на полном скаку за декорациями и играет в четырех углах коридоров;
предполагается, что она зарабатывает двадцать су за вечер, но из-за огромных штрафов, которые она несет за свои расстройства, она получает от матери только восемь-десять франков в месяц и тридцать пинков», — так описывал существование этих балетных девочек Рокплан.
Парижской опере нужны были маленькие танцовщицы, чтобы создавать на сцене массовку, кордебалет, в зависимости от сюжета, разворачивающегося перед зрителями. Но, тренируясь по 10-12 часов в день, крыски получали совсем маленький гонорар.
Зато младших танцовщиц кормили, а всегда голодные девочки были рады любой печенке, картофелине или, если повезет, кульку конфет от господ, которые приходили посмотреть на репетиции старших товарок.
В Парижской опере балерины делились на прим-балерин, сюиток, корифеек, фигуранток и статисток.
Каждая крыска мечтала дорасти хотя бы до корифейки, это означало, что она может получить собственную роль, пусть и второго или третьего плана, но роль, указанную в программке.
Пока крыски получали по 500 франков в год, фигурантки и статистки получали от 700 до 1000 франков. Корифейки – до 1400 франков, а сюитки и примы уже могли даже торговаться о гонораре, хотя он все равно был невысок, до 2000 франков.
Как на такие небольшие средства существовать молодой девушке, ведь хочется красиво наряжаться, иметь драгоценности, выезд, ездить на отдых, вращаться в кругу светских людей. Но главное – исполнять первые партии!
Все это невозможно было без покровителей, а они охотно брали на попечение молоденьких балерин. Пока крыски еще были слишком малы, их только похлопывали по голове или одаривали конфетками, которые тут же забирала мадам-учительница, потому что девочкам нельзя портить фигуру.
Но когда танцовщица переставала быть крыской и достигала возраста 13-15 лет, на них совсем иначе посматривали важные господа, заплатившие за абонемент в Парижскую оперу, а значит, имевшие право находиться в репетиционном зале и наслаждаться уроками девушек у станка.
Этот балетный мир, где тесно переплетались талант, амбиции и тяжелый труд, отразил на своих картинах художник Эдгар Дега.
«Балетная репетиция на сцене», написанная в 1874 году, демонстрирует нам не только изящных балерин и кордебалет, но и двух господ, вальяжно развалившихся в креслах, кажется, они не столько наслаждаются зрелищем, сколько ожидают окончания репетиций, когда смогут пообщаться с танцовщицами ближе.
На картине «Звезда» (1878 г.) юная балерина, наконец-то дождавшаяся своего триумфа, словно летит по сцене, она светится от счастья и удовольствия.
А за кулисами ее ждет господин в черном фраке, тот, кому она обязана своим успехом и кого должна отблагодарить после премьеры. А еще – соперницы, мечтающие оказаться на ее месте. Звезда будет сиять ровно столько, сколько позволит ее молодость и красота.
Не все танцовщицы соглашались встречаться с «подписчиками», некоторые достигали успеха самостоятельно, но это было редким исключением. Их путь был тернист. Гораздо большее число девушек вынуждены были бросить свое занятие и находили что-то далекое от сцены, умирали в нищете или становились в итоге содержанками.
