Когда девочку ввели в зал, толпа ахнула. Осунувшееся бледное личико, синие пятна, огромные испуганные глаза… Но главное, на плечи бедняжки была наброшена … лошадиная попона.
«Посмотрите на это несчастное животное! — зычным голосом крикнул сопровождавший девочку высокий мужчина с большими усами. — Да-да, именно на животное, потому что законы нашей страны не позволяют мне назвать этого ребенка человеком! Посмотрите же, граждане! Вот что сделала с Мэри ее приемная мать! А вернее, вот, что сделала с Мэри наша страна!».
Девочка в лошадиной попоне испуганно оборачивалась по сторонам, рассматривая огромный зал. Когда ее взгляд случайно встретился со взглядом подсудимой — черноволосой женщины со злым, узким лицом, — Мэри вздрогнула, опустила глаза и горько заплакала.
1874 год. Миссионер методистской церкви Этта Энджелл Уилер пришла навестить тяжело больную женщину в старом многоквартирном доме, заселенном представителями социального дна. Дом располагался в Клинтоне, одном из самых злачных районов Нью-Йорка, который в народе прозвали «Адской кухней» из-за высочайшего уровня преступности.
Миссис Уилер застала свою подопечную на смертном одре. Этта всполошилась, хотела бежать за врачом, но женщина внезапно схватила ее за руку и, с трудом ворочая языком, сказала:
«Часы мои сочтены, но как я могу спокойно умереть, когда днем и ночью слышу, как приемная мать избивает несчастную маленькую девочку, живущую в соседней комнате?».
Умирающая держала Этту за руку до тех пор, пока миссионерка не пообещала найти и спасти девочку. Отпустив руку миссис Уилер, женщина скончалась.
Этта не могла не сдержать обещания, данного человеку на смертном одре. Тем более, судьба загадочной малышки-страдалицы ее сильно взволновала.
Вскоре миссис Уилер познакомилась с супружеской четой Коннолли, а также с их приемной дочерью, 10-летней Мэри Эллен. Когда Этта увидела девочку, сердце доброй женщины сжалось от острой боли:
«Я увидела бледного, худенького ребенка, босоногого, в тонком, скудном платье, таком изодранном, что я могла видеть, что на ней была только одна эта одежда. Был декабрь, и погода стояла очень холодная. Поперек стола лежал жестокий хлыст из скрученных кожаных нитей, и на тощих ручках и ножках ребенка было много следов его использования». — Этта Уилер.
Теперь миссис Уилер считала делом своей жизни спасти несчастную девочку.
Мэри Эллен Уилсон родилась в марте 1864 года в районе Адская кухня. Отец девочки, Томас Уилсон, погиб на гражданской войне. Оставшись без гроша в кармане с маленьким ребенком на руках, мать, Фрэнсис Уилсон, была вынуждена спешно искать работу.
Устроившись прачкой, Фрэнсис больше не могла быть рядом с дочерью. Матери пришлось отдать девочку женщине по имени Мэри Скор, согласившейся ухаживать за малышкой за определенную плату.
Поначалу Фрэнсис исправно вносила платежи, регулярно приходила проведать дочь. Однако затем по какой-то причине платежи стали все реже и реже, а визиты, и вовсе, прекратились. Скор не могла воспитывать девочку на свои деньги и передала 2-летнюю малышку государству, а точнее, Департаменту благотворительности Нью-Йорка.
Вскоре сотрудники департамента нашли Мэри Эллен опекунов. Ими оказались Томас и Мэри МакКормак. Передача девочки МакКормакам произошла с нарушением закона. Работник госучреждения посоветовал Томасу назваться отцом малышки — «так дело пойдет скорее». Так, без какой-либо проверки и без предоставления необходимых документов, крошка-Мэри Эллен оказалась в семье МакКормак.
Вскоре названный «отец» девочки, Томас МакКормак, скончался. Его супруга Мэри недолго была одна: ее новым мужем стал Фрэнсис Коннолли, который перевез свою семью в маленькую квартирку на Западной 41-ой улице.
Именно с этого адреса в полицию впервые поступило тревожное сообщение. Соседка Коннолли заявила, что Мэри заставляет девочку выполнять непосильную работу, «воспитывает» при помощи утюга и ножа. Крики, которые доносились из комнаты соседей, женщина описала как «нечеловеческие». Кроме того, Коннолли крайне скудно кормила приемную дочь и часто запирала ее в шкафу.
В полиции сообщение соседки проигнорировали, но Коннелли предпочли ретироваться с насиженного места и переехали в Адскую кухню.
Именно здесь их и посетила методистка Этта Энджелл Уилер.
Этта действовала очень хитро. Она и виду не подала, будто что-то знает об обращении приемной матери с Мэри Эллен. Миссис Уилер обратилась к Коннолли под предлогом ухода за больной соседкой, и в результате лично убедилась в плачевном состоянии девочки.
Этта прекрасно понимала: ей необходимо спешить. Но спасение Мэри Эллен внезапно уперлось в стену государственной бюрократии и полного чиновничьего и человеческого равнодушия. Оказалось, что в американской судебной системе не было правового поля для того, чтобы спасти ребенка от приемных родителей! С точки зрения властей, ничего противозаконного с девочкой не происходило.
В полиции Уилер заявили, что малышка принадлежит Коннолли по праву, и стражи порядка не имеют достаточно оснований, чтобы «забрать девочку у законных родителей».
Не помогли и детские благотворительные организации и знаменитые филантропы. Как написал в своей книге «Дети бедняков» Якоб Август Риис:
«Ей сказали, что вмешиваться в отношения между родителями и детьми крайне опасно, так можно попасть в беду, поскольку принято считать, что родители являются наилучшими опекунами для своих детей».
Но Этта, однажды давшая клятву умирающей, не хотела — и не могла — остановиться.
Миссис Уилер решила — раз общество не признает прав Мэри Эллен как человека, то оно обязано признать права девочки как … животного. С этой целью она обратилась к знаменитому благотворителю Генри Бергу, пионеру американской зоозащиты, основателю Американского общества по предотвращению жестокого обращения с животными.
Берг в полной мере проникся судьбой Мэри Эллен и стал активнейшим образом помогать миссис Уилер. Вместе они опросили соседей, собрали обширную доказательную базу.
Наконец, дело Мэри Эллен поступило в Верховный суд штата Нью-Йорк. Среди собранных Уиллер и Бергом документов, находились и показания девочки, читать которые невероятно тяжело. Приемная мать не кормила Мэри Эллен, не давала ей теплой одежды в холодную погоду, запирала в чулане.
Но самыми тяжелыми были страницы о том, как Коннолли «воспитывала» девочку. Кажется, не было предмета, который не применяла в этом «деле» жестокая женщина.
10 апреля 1874 года судья вызвал Мэри Эллен в качестве свидетельницы. Генри Берг привел девочку в суд, набросив на нее лошадиную попону, чтобы наглядно продемонстрировать судьям все безумие ситуации — Мэри Эллен добилась суда над приемными родителями как животное, но не смогла добиться справедливости как человек!
Показания «девочки в лошадиной попоне», как прозвали Мэри Эллен журналисты, потрясли американское общество до основания. Девочка заявила следующее:
Журналисты в своих многочисленных публикациях вопрошали: что мы за страна, если не способны защитить от приемных родителей самое дорогое, что у нас есть — детей?! Если за детьми будущее, то какое оно будет, если с ними обращаться так, как Коннолли обращалась с Мэри Эллен?
Несмотря на резонанс и очевидную вину, суд был вполне гуманен к Мэри Коннолли. «Домомучительница» получила всего-навсего один год тюремного заключения.
Тем не менее, страдания Мэри Эллен не были напрасными. Сразу после суда было основано Нью-Йоркское общество по защите детей, ставшее первой организацией такого рода в мире. Вскоре подобные общества начали появляться и в других странах, что стало началом настоящего крестового похода против «мэри коннолли» и им подобных.
Но что же Мэри Эллен?
После вынесения приговора в отношении ее приемной матери, Мэри Эллен отправили в приют для несовершеннолетних. Вскоре Этта Уилер оформила опеку над девочкой. Под крылом миссис Уиллер Мэри Эллен выросла доброй и красивой девушкой. В 1888 году в возрасте 24 лет она вышла замуж за Льюиса Шутта, родила двух дочерей — Этту и Флоренс.
Заимев собственных детей, Мэри Эллен с супругом решили усыновить сироту. Ею стала девочка по имени Юнис. Все дети Шуттов выросли достойными и добрыми людьми. Этта и Флоренс выучились на учительниц, Юнис успешно занималась предпринимательством. Все дочери обожали свою мать.
«Девочка в лошадиной попоне» прожила длинную и счастливую жизнь в окружении своих детей и внуков. О своем детстве, правда, она предпочитала не вспоминать. Мэри Эллен тихо скончалась 30 октября 1956 года в Нью-Йорке в возрасте 92 лет.
Так сложилась судьба женщины, которая оказалась в детстве в руках жестокой приемной матери, но стала в итоге спасением для миллионов несчастных детей со всего мира…