Маленькая Лаура сжалась в комок у изголовья огромной постели: ей было страшно и холодно, а плотная парадная сорочка ничуть не согревала. Вцепившись пальчиками в покрывало, девочка прислушивалась к каждому шороху, в отчаянной надежде, что, быть может, сегодня ей повезет, но приближающийся звук тех самых шагов заставил её зажмуриться в ужасе.
Дверь распахнулась с громким стуком, и Лаура несдержанно всхлипнула. «Не стоить лить слезы, — прозвучал холодный голос её ненавистного мужа. — Я все равно это сделаю. Нам нужен наследник», — произнес он и захлопнул дверь за собой.
Дочери знаменитого тосканского герцога Козимо Медичи, Вирджинии, было суждено всю жизнь быть пешкой в чужих руках. В детстве её неоднократно забирали у матери, скандально известной Камиллы Мартелли, переселяли к дальним родственникам, затем возвращали вновь…
Сын Козимо Медичи, Франческо, ненавидел свою молодую мачеху, а когда она овдовела, позаботился о том, чтобы держать её подальше от себя — в монастыре. Единокровную сестру же он рассматривал как инструмент для заключения очередного дипломатического союза, и мнением её, разумеется, нисколько не интересовался.
Вирджинию выдали замуж против её воли, в 18 лет — за будущего владельца нескольких герцогств Чезаре д’Эсте. Супруга своего она ненавидела всей душой, хотя исправно рожала ему детей — а всего в браке их родилось десять. Чезаре тоже ни во что не ставил свою жену, а когда она начала проявлять первые признаки безумия, и вовсе предпочел удалиться от нее подальше.
«Прогрессивное» лечение только ухудшило психику бедной женщины, а окончательно рассудка её лишил пугающий ритуал изгнания бесов. Долго ещё в знатных кругах толковали, что сам Чезаре помог супруге отправиться на тот свет: уж слишком много хлопот ему доставляла безумная жена.
Когда, в январе 1615 года Вирджиния испустила последний вздох, ненадолго придя в сознание, чтобы благословить детей, её второй дочери Лауре было двадцать лет, и она сама уже была многодетной матерью.
Чезаре не отличался в отношении своих детей излишней шепетильностью, лишь используя их для достижения собственных политических целей: трагическая судьба собственной жены, кажется, ничему его не научила. Так, малышку Лауру он отправил под венец, когда той было всего девять лет, а жених дочери был немногим моложе его самого: Алессандро I Пико, будущему герцогу Мирадоллы, уже исполнилось 37 лет.
И если обычно, после заключения такого раннего брака, маленькой жене разрешалось остаться дома до достижения ей определенного возраста, то Лауре пришлось выехать из семейного гнезда сразу же после свадьбы. В новом доме ей было страшно и неуютно: она скучала по домашним, и особенно по своему брату-близнецу Луиджи, с которым до этого не расставалась ни на час.
Алессандро, кажется, тоже не стремился помочь своей юной жене привыкнуть к себе или новому месту. Он едва ли дождался подтверждения от врачей, что тело Лауры готово для консумации брака, и меньше чем через год после свадьбы начал настаивать на том, чтобы девочка выполняла свои супружеские обязательства.
Первую дочь — Фульвию — Лаура родила в 1607 году, когда ей было всего лишь тринадцать лет. К родам и слишком раннему материнству девочка, должно быть, совсем не была готова: у нее началась эпилепсия и другие симптомы болезни, унаследованные ею от матери. Алессандро отослал неуравновешенную супругу в далёкую виллу и распорядился, чтобы к ней прислали лучших врачей, однако — увы!
Ни лечение пиявками, ни кровопускания, ни ледяные ванны Лауре не помогли — даже наоборот. После рождения второй дочери бедной женщине стало ещё хуже: стало опасно даже просто выпускать её из комнаты, а врачи расписались в своей полном бессилии, заявив, что состояние Лауры является результатом страшного темного колдовства.
К ней были приглашены многочисленные священнослужители и экзорцисты, и на протяжении долгих лет несчастную заставляли проходить через долгие, болезненные и пугающие обряды, от которых Лаура только больше погружалась в пучину своей болезни.
Алессандро же не оставлял больную жену в покое, требуя от него наследника, но как бы Лаура ни старалась — а за свою жизнь она была в положении примерно восемь раз — либо беременность заканчивалась трагически, либо рождались девочки.
В конце концов, Алессандро сдался и, узнаконив своего внебрачного сына, совершенно потерял интерес к больной и измученной супруге, которую продолжали истязать её же духовники.
После нескольких кошмарных лет Лауре удалось сбежать из заключения и найти приют у своих родственников в Модене. За время, проведенное вдали от полчищ лекарей и священников, пытающихся её исцелить, женщине стало гораздо лучше, и нервные припадки почти сошли на нет: в 1621 году она даже выдержала долгую поездку на свадьбу внучки.
Однако стоило графине вернуться в Мирадоллу, как болезнь вернулась с новой силой.
Ко двору прибыл новый экзорцист — отшельник-камальдул по имени Павел, которому неожиданно удалось найти к своей пациентке особый подход: Лауру перестали донимать бесконечными процедурами, беспокоить по мелочам или пугать страшными новостями, и герцогиня вновь стала весела и спокойна, проводя свое время в заботах о дочерях и занятиях благотворительностью.
К тому времени священников Лауры в Мирадолле скопилось уже такое количество, что они, совершенно позабыв о своей подопечной, основательно увлеклись плетением дворовых интриг. В какой-то момент Алессандро это изрядно надоело и он, разогнав всех лишних людей, вернул Лауру в свой дворец. Отношения между супругами, кажется, наладились, и последние годы они прожили вместе без значительных скандалов.
В ноябре 1630 года Лаура заразилась чумой и скончалась, не дожив и до сорока лет. Алессандро же пережил её всего на семь лет.
