Они радовались будущему счастью, готовились к венчанию, но дождаться его не смогли. Так и остались вечными невестами. Вопреки поговорке «до свадьбы заживёт» с ними этого не произошло. В фольклоре их называли «виллисами» или «вилами». Наиболее известные из них – Софья Нарышкина, Анна Шереметева и дочь императрицы Марии-Терезии.
Александр I всегда выделял Софью Нарышкину. По документам она считалась дочерью графа Дмитрия Львовича. На самом же деле, отцом девочки был именно император. Ведь с её матерью, Марией, Александра Первого связывали длительные романтические отношения. Всего у Нарышкиной было шестеро детей, но половина умерла во младенчестве.
Здоровье Софьи тоже вызывало опасения. Она с самого начала была так хрупка, что её годами держали подальше от сырого Петербурга. Русский язык в этих поездках она почти забыла, и перед возвращением на родину ей пришлось учить его заново.
«Её детское прозрачное личико, — восхищённо писал Владимир Соллогуб, — большие голубые глаза…светло-белокурые вьющиеся кудри придавали ей отблеск неземной…»
Юная и прекрасная девушка родилась в 1805 году, а в 1823-м её уже обручили с графом Шуваловым. За внебрачной дочерью императора давали огромный дом в Петербурге и 25 тысяч рублей дохода. Александр лично следил за приготовлениями, и в приватных беседах уже называл Шувалова своим зятем. Этот молодой человек казался ему самой подходящей партией для обожаемой Софьи.
Но летом 1824 года бледность Софьи усилилась, чувствовала она себя совсем нехорошо. Мать торопила со свадьбой, но медики возразили: девушка должна поправиться. Согласился с ними и Александр. И хотя за состоянием невесты наблюдали самые лучшие врачи, её не стало 18-го июня. «Император, не сказав ни слова, залился самыми горючими слезами», — записал лейб-медик Д.Тарасов.
Невеста, которая не дожила до свадьбы, в славянском и немецком фольклоре превращалась в особое существо. Вила или виллиса обычно считалась воплощением добра и женской силы. Но если кто посмел её обидеть при жизни…
На этой легенде построен, например, балет «Жизель». Композитор Адольф Адан написал прекрасную музыку, авторами либретто стали Теофиль Готье, Жан Коралли и Анри Сен-Жорж. Премьера «Жизели» состоялась в 1841-м, а главную партию тогда исполнила Карлотта Гризи.
А за семьдесят лет до «Жизели» такой же вечной невестой стала графиня Анна Шереметева. Она была богатейшей наследницей, фрейлиной императрицы, и одной из самых завидных невест России. Екатерина Вторая хотела, чтобы Анна обручилась с одним из братьев Григория Орлова.
Но планы спутал опытный царедворец Никита Панин. В отличие от Орловых, им двигало не желание заполучить богатую невесту, а искреннее чувство. Несмотря на большую разницу в возрасте.
Свадьба должна была состояться в первых числах июня 1768 года. Для молодой Шереметевой готовили великолепные украшения к венчанию. Но… девушка захворала. Из-за того, что события разворачивались очень стремительно, вокруг зашептались о яде. 28 мая Анна упокоилась навеки. Считается, что её унесла оспа.
В середине восемнадцатого века в Европе очень опасались этой хвори. Она не щадила ни королей, ни простых людей. По её вине семья австрийской императрицы Марии-Терезии не один раз облачалась во всё чёрное. В 1761 году Вена отменила все торжества из-за смерти эрцгерцога Карла-Иосифа, которому только исполнилось 15 лет. На следующий год – оплакивала двенадцатилетнюю Марию-Йоанну. А в 1767 году оспа добралась и до Марии-Йозефы.
Девушка готовилась к свадьбе с принцем Обеих Сицилий – Фердинандом. Редкий случай, чтобы жених и невеста из знатных семей понравились друг другу, да еще и были одного возраста. Из этого союза могло получиться большое счастье…
Но за несколько дней до отъезда к будущему мужу, Мария-Йозефа почувствовала жар. И на этот раз «до свадьбы не зажило». Вместо Сицилии шестнадцатилетняя принцесса отправилась в Императорский склеп.
А что женихи, которые лишились невест? Принц Фердинанд скоро женился на сестре Марии-Йозефы (политические интересы прежде всего), Никита Панин в брак не вступал, а граф Шувалов впоследствии повел под венец княгиню Зубову.
Что касается балета «Жизель», то он имел грандиозный успех. И по сей день главная партия постановки – предмет мечтаний балерин всего мира. А история виллис, вечных невест, трогает сердца до сих пор.
