Тонкая веревка тянулась к ее ноге от руки сестрицы. Так, тесно прижавшись друг к другу, женщины коротали ночи: одна бдительно охраняла вторую. Только, увы, напрасно: Софи была слишком упряма, чтобы позволить родным бесцеремонно вмешиваться в ее жизнь.
Мари-Терезе-Ришар, называемой домашними «Софи», едва исполнилось 17 лет, когда интриги отца изменили ее жизнь. Господин де Руффи пленился предложением 66-летнего маркиза де Монье, вдовца, искавшего себе молоденькую невесту.
Маркиз мечтал как можно скорее обзавестись парой-тройкой наследников и счел, что юная девица с хорошим здоровьем исполнит свой «почетный долг» в самые краткие сроки. Словом, 1 июля 1771 года, когда состоялось подписание брачного контракта, де Руффи «продали» дочь с немалой выгодой для семьи.
Конечно, мнение самой Софи по поводу навязанного брака со стариком — а, с учетом образа жизни и уровня современной ему медицины, маркиз де Монье одряхлел весьма рано, — не спросили. Никому и не было дела до того, что испытывает она, вынужденная каждую ночь терпеть омерзительные ласки…
Софи была бы не против забеременеть как можно скорее — но маркиз уже не имел возможности сделать ей дитя. Впрочем, не отступая от заветной мечты о сыновьях, он продолжал свои тщетные попытки…И тогда Софи решила взять дело в свои руки: благо, в тихом местечке Понтарлье она считалась весьма интересной особой, и ухаживал за ней не один кавалер.
Однако ее усилия тоже оказались бесплодны, и — какой ужас! — выбранный ею в фавориты артиллерийский капитан вскоре начал ее шантажировать, грозя поведать маркизу де Монье об их связи. Оттого-то Софи предпочла окунуться в домашнюю жизнь, оставив развлечения для других.
Только примерной супругой ей остаться было не суждено: в один из июньских дней 1775 года на званом обеде она познакомилась с Оноре Габриэлем Рикети, графом Мирабо.
Несмотря на молодые годы, — а было ему 26 лет, — граф Мирабо уже приобрел весьма дурную репутацию. Беспринципный, не слишком разборчивый в средствах, несколько лет назад он стал притчей во языцех, соблазнив очень юную и очень наивную дочь маркиза де Мариньяна, которую — во избежание громкого скандала — отдали ему в жены.
Ожидаемое приданое граф не получил, а потому относился к супруге не слишком хорошо, ведя по-прежнему вольную жизнь. И, когда взгляд его пал на Софи, сдерживаться Мирабо не стал.
В декабре 1775 года маркиза де Монье сдалась. Говорят, решающим стало оскорбление, нанесенное ее подругой: та крайне нелестно отозвалась о внешности графа, чье лицо, изъеденное тяжело перенесенной оспой, сложно было назвать привлекательным. А для Софи, очарованной любезностью кавалера и его живым умом, уродство уже не имело значения. Дамы так склонны романтизировать недостатки избранников!
Порочная связь недолго оставалась тайной: сплетни и слухи, на которые так богато общество, дошли до маркиза де Монье. Мириться с изменой он не стал, вызвав супругу на разговор — Софи же не захотела отпираться. Так и случилось, что в конце февраля 1776 года, она под надежным конвоем была отправлена домой: Монье надеялся, что отец сумеет образумить свою осмелевшую дочь.
В семейный скандал оказались вовлечены все, включая спешно вызванную из монастыря канониссу, старшую сестру Софи, посвятившую жизнь служению церкви. Днем маркизу держали под неусыпным надзором, а ночью укладывали спать, привязав к сестре, — это должно было воспрепятствовать побегу. Однажды Софи удалось освободиться — и тайное свидание с возлюбленным лишь упрочило ее чувства!
Возможно, история эта так и осталась бы одной из нескольких десятков любовных интрижек, скрашивавших жизнь Мирабо…но его шалостями заинтересовался отец, чье терпение было небезгранично. Опасаясь за свою репутацию, он использовал обширные связи, чтобы организовать заключение сына в крепость.
В ужасе от открывшихся перспектив Мирабо решился бежать…Он сумел скрыться в Швейцарии, куда вслед за ним, прихватив драгоценности и деньги, отправилась Софи, сумевшая обмануть родню.
Оттуда пара направилась в Голландию, памятуя о том, что в случае поимки участь их будет ужасна. В своих предположениях они не ошибались: 10 мая 1777 года французский суд заочно вынес решение, и Оноре Габриэль де Мирабо, уличенный в похищении и соблазнении, был приговорен к отсечению головы.
Что касается Софи, то ее ждало клеймление — как девицу легкого поведения — и пожизненное заключение в женском приюте.
Однако как бы страшен ни был приговор, его не применили при поимке любовников: Мирабо лишь заточили в крепость, а Софи поселили в исправительный дом. Положение несчастной усугублялось тем, что она носила ребенка.
В январе 1778 года на свет появилась малышка Габриэль Софи, которую сразу отняли у матери, передав кормилице в деревню. Девочки не стало спустя 2 года, и ее мать узнала об этом в монастыре, куда ее перевели под надзор. Тоска Софи усугубилась, когда в 1781 году к ней явился освобожденный, наконец, Мирабо.
Все эти годы мадам де Монье жила в надежде на счастье с любимым, но оказалось, что она теперь уже не так желанна как прежде. Покинутая семьей, лишенная всех, кого любила, Софи ушла из жизни по своей воле в 1789 году, когда ей было только 35 лет. Слишком дорого она заплатила за свою ошибку!
Софи успела застать стремительное возвышение Мирабо: беспринципный интриган, он нашел себя в буре революции, которая разрушила старую Францию. Не стало его, исковеркавшего судьбу не одной женщине, в 1791 году.
