— Встань с кровати, нечистая, ты будешь спать на полу.
Покорно поднявшись, она потянулась за подушкой, но мать покачала головой. Нет, подушку с собой взять нельзя. И одеяло тоже.
Аннелиза тихонько вздохнула. Мама никогда не говорила ей «моя маленькая», «моя любимая девочка». И, сколько Аннелиза себя помнила, ни разу не обняла. Наверное, все дело было в том, что фрау Михель не хотела такого ужасного ребенка, каким была ее дочь.
Когда-то все было немного иначе. Когда Аннелиза отлично училась в школе, занималась спортом, ходила в музыкальную школу, а по выходным обязательно посещала мессу, она замечала изредка замиравший на ней одобрительный взгляд. Своего старшего и самого послушного ребенка фрау Михель выделяла из четверых хотя бы так.
Все изменилось в сентябре 1968 года, когда Аннелизе исполнилось 16 лет. Прежде веселая и деятельная, она внезапно заболела. Странные приступы судорог заставили обратиться к врачу. И обследования дали плохо результат.
Сразу два диагноза: судорожный сидром и признаки туберкулеза. Полгода Аннелиза провела в санатории, где вылечила легкие. Но с другой болезнью справиться не смогла: избавиться от эпилепсии оказалось невозможно.
Возвращение в школу стало тяжелым испытанием. Одноклассники сторонились Аннелизу словно чумную.
— Ты больная. От тебя можно заразиться, — смеялись над ней.
Конечно, ее жестоко ранили и злые шутки, и положение изгоя. Аннелизу не звали гулять, с ней не хотели идти на дискотеку, и ни один мальчик не позвал ее в кино…Она пыталась искать утешения в семье. Но неласковая мать не спешила поддерживать дочь.
— Ты — мое наказание, — однажды сказала фрау Михель. — До замужества я родила ребенка. Он умер, а теперь Господь хочет отнять тебя. За грехи родителей всегда страдают дети.
И тогда Аннелиза стала искать утешения в церкви. Долгие часы проводя на мессах, она решила получить религиозное образование. И, закончив школу, поступила в педагогический университет на теологию. Однако обучение давалось ей совсем непросто. Часто болела голова, а припадок мог начаться во время занятия….
Студенты избегали ее, преподаватели смотрели с жалостью. Обращаясь внутрь себя, Аннелиза стала слышать голоса. Испугавшись, пожаловалась священнику церкви, в которую ходила, но тот посоветовал отправиться к врачу…Что случается, когда идешь к докторам, Аннелиза уже знала. И очень боялась: ведь ее опять на долгие месяцы могут запереть в больнице!
Оттого-то вместе с родителями, не верившими, что дочь может быть нездорова, Аннелиза обратилась к другом святому отцу — Эрнсту Альту, который заявил: ее изводят демоны!
3 августа 1975 года Эрнст Альт привез к Михелям епископа Йозефа Штангля, который провел обряд экзорцизма. Но ритуал не помог. Состояние Аннелизы стало стремительно ухудшаться: она почти перестала спать, а голоса в голове становились все громче…И не было сил от них убежать.
Кругами она ходила по комнате, разговаривая с не своей интонацией. Не помогали молитвы и четки. Не спасала святая вода. Тогда за дело взялся католический священник Арнольд Ренц, имевший право проводить обряд великого экзорцизма. Не отогнать бесов, а изгнать их из одержимой — вот какая была у него задача.
Только и на этот раз религия оказалась бессильна. За одним обрядом последовал другой…С началом мартовского поста Аннелиза отказалась от еды, часами простаивая на коленях, и засыпая прямо так — на полу.
Ее самоистязание, одобренное католическими священниками, зашло настолько далеко, что в апреле, совсем обессилев, она не смогла подняться с кровати. Когда ей разрешили есть, Аннелиза продолжала свой подвиг искупления, причиняя мучительную боль самобичеванием.
На фоне ухудшения состояния припадки становились все чаще. Но никто — ни родители, ни священники — не отвез измученную и сломленную девушку в больницу. Никто не оказал ей той помощи, в которой она нуждалась. 1 июля 1976 года, через день после очередного — 67 по счету — сеанса экзорцизма, Аннелизы не стало.
Государственный прокурор, к которому попало дело о загадочной гибели Аннелизы, почему-то отказался поверить в то, что причиной стремительного угасания молодой красивой девушки стали демоны. Изможденное и искореженное тело весом в 31 килограмм с синяками и ссадинами — вот все, что он видел перед собой.
И готов был наказать того, кто сделал это с несчастной. Ведь в продвинутые 1970-е годы просто недопустимо, чтобы «лечение» больному человеку «назначала» церковь, а не врачи!
Родителям Аннелизы — Йозефу и Анне Михель, а также двум священникам, проводившим обряды экзорцизма, — Эрнсту Альту и Арнольду Ренцу, — были предъявлены обвинения в убийстве по неосторожности.
Адвокатом стал немецкий юрист Эрих Шмидт-Ляйхнер, печально известный тем, что в послевоенное время, в дни Нюрнбергского процесса, выступал защитником нацистов. Кроме того, церковь позаботилась о том, чтобы у святых отцов были свои адокаты-заступники.
Судебный процесс, начавшийся 30 марта 1978 года, привлек немалое внимание общества. Люди рассматривали его как столкновение между правом и религией. И задавались вопросом: на чьей же стороне окажется суд?
Вызванные в качестве экспертов врачи утверждали: в целом, Аннелиза была здорова, и эпилепсия, которой она страдала, уже давно не приговор. Если бы родители позаботились о своевременной терапии, ничего страшного бы не случилось.
Однако вместо того, чтобы довериться докторам, Йозеф и Анна Михель сочли странное поведение дочери наказанием за грехи молодости. И мрачная атмосфера религиозного мистицизма тяжело повлияла на впечатлительную девушку. Ощущая себя одержимой демонами, глубоко испорченной и порочной, Аннелиза покорно позволяла экспериментировать над собой. И все закончилось ужасно!
Напрасно люди науки пытались пробудить в родителях несчастной девушки огонек понимания и раскаяния.
«Она умерла, чтобы спасти заблудшие души, искупить их грехи. Аннелиза была доброй, любящей, милой и послушной девочкой. Но когда она становилась одержима, в ней было что-то неестественное», — холодно заявляла мать.
«Как ее духовный наставник, которым я был с 1973 по 1975 год, я не могу допустить, чтобы ужасная одержимость и ее сознательное принятие как искупления за грехи, была проигнорирована. Аннелиза Михель была одержима», — подтвердил отец Эрнст Альт.
Даже тень сомнения в том, что под знаменем благого дела совершилось чудовищное преступление, не коснулась обвиняемых. Они упорно стояли на своем: в Аннелизу вселились демоны, называвшиеся Люцифером, Белиалом, Каином, Гитлером, Нероном и другими именами. И удалось их изгнать лишь незадолго до ее кончины.
Хотя многим было ясно, что фанатизм фрау Михель, ее мужа и двух отцов церкви довел доверявшую им девушка до мучительного финала, это не все решились признать открыто. По крайней мере, государство не стало начинать вражду с церковью, хотя и на возмущение общества не ответить не могло. Оттого вынесенный приговор оказался удивительно мягок.
Все четверо, признанные виновными в убийстве по неосторожности, получили по 6 месяцев условного срока. Кроме того, они должны были выплатить судебные издержки. И более — ничего!
Обжаловать свой приговор ни родители Аннелизы, ни святые отцы не стали, объявив о том, что принимают наказание как еще одно испытание свыше, ведь светские суды не имеют над ними власти. Своих убеждений они придерживались до конца: ведь так было проще, чем думать, что собственными руками они загубили жизнь.
Однако время все расставило по местам, сделав историю Аннелизы еще ужаснее, хотя, казалось бы, это было невозможно. В 2016 году прошел слух, что против Эрнста Альта и Арнольда Ренца проводилось внутрицерковное расследование: их обвиняли в домогательствах и принуждении женщин к интимной близости. Впрочем, подробности этого дела так и не были освещены публично.
После случившегося с Аннелизой и прошедших судов отношения в семье Михель уже не были прежними. Одна из дочерей Йозефа и Анны выступила на стороне врачей, уверенная, что сестру можно было бы спасти, если бы не фанатизм родителей.
Однако и это не смогло пошатнуть уверенности отца и матери Аннелизы в том, что все было сделано правильно. Они чтили память девушки и, воздвигнув рядом с местом ее упокоения часовню, принимали там паломников, убежденных, что несчастная пострадала во искупление грехов человечества.
