Художник Эдгар Дега был не так богат, чтобы позволить себе абонемент. Знаменитый абонемент, который подчеркивал высокий статус его обладателя. Абонемент, дававший пропуск в настоящий рай — прибежище состоятельных парижский сластолюбцев.
Место, куда стекались все, чтобы посмотреть на несчастных «маленьких крыс», слишком рано повзрослевших девочек. Итак, у Дега не было средств, зато были влиятельные друзья: они не отказались провести его за кулисы…
Мари ван Гётем появилась на свет в июле 1865 года. Она была средней из трех дочерей портного и прачки. Семья ее жила в многоквартирном доме на улице Нотр-Дам-де-Лоретт, пролегавшей в одном из самых убогих районов Парижа. Беспросветная нищета, ранний брак, работа за кусок хлеба — такое будущее ждало Мари…но однажды ей представилась возможность изменить свою жизнь.
Старшей из девушек ван Гётем, Антуанетте, повезло устроиться статисткой в знаменитую Гранд-Опера. О младших она, получив работу, не забыла: доподлинно неизвестно, как ей удалось помочь сестре, но Мари была принята в танцевальную школу при театре. Отныне она вошла в число тех, у кого был маленький шанс обеспечить себе благополучное завтра. Однако и цена была невероятно велика.
Девочкам, обучавшимся балетному искусству и исполнявшим при случае крохотные роли на сцене, было в среднем от 7 до 14 лет. Все они были бедны — ни один родитель, имеющий достаток, не отдал бы дочь в заведение, где ей пришлось бы так много работать и так неприлично одеваться. Все скудно питались, плохо одевались, верили в будущее и…имели крайне дурную репутацию среди почтенных горожан.
Их так и звали — «des petits rats» — маленькие крысы. Романтики считали, что название идет от того шума, который производят шуршащие по полу ножки.
Реалисты полагали, что здесь замешана игра слов: звучное «demoiselles d’opéra» — «девушки из оперы» — неведомым образом было сокращено до простого «rats». И лишь циники были твердо убеждены: эти девицы, словно крысы разносят дурные болезни, а потому…по праву носят свое унизительное прозвище.
«Крыса эта, у которой только что кончилась репетиция в Опере, спешит домой; там она наскоро перекусит и через три часа вернется в театр, чтобы переодеться, потому что сегодня понедельник, и вечером она выступает в балете. Нашей крысе тринадцать лет, она уже старая крыса.» — так описывал историю «балетной девушки» Оноре де Бальзак.
Каждая «маленькая крыса» знала, что если она не сможет стать настоящей балериной, перед которой откроются двери театров, то у нее останется лишь два пути: вернуться обратно, в безвестность и нищету, или…стать содержанкой.
Изящество движений, откровенный наряд, та особая скандальная притягательность, что отличала актрис, певиц и танцовщиц — все это влекло состоятельных мужчин, желавших наслаждаться женским обществом. И некоторые их них, купив абонемент, получали право попасть за границу, отделенную занавесом.
Вне театрального зала существовал особый мир, куда стремились войти самые богатые и титулованные особы. Мир этот назывался «танцевальным фойе», где образовался своеобразный клуб.
До и после представлений роскошное помещение, расположенное прямо за сценой, имел право посетить любой владелец абонемента. Там можно было отдохнуть, обсудить дела в тесном кругу «своих», и, конечно, выбрать юную особу, нуждающуюся в покровительстве. Последнее подросшие «маленькие крысы» рассматривали как свой шанс.
Все балетные знали: власть абонентов велика. Они могли определять тех, кому достанутся желанные роли, могли настоять на увольнении неугодной балерины.
Они могли вытащить девушку из нищеты, став ее «покровителем» или клиентом, обеспечив вчерашней нищенке и комфортабельное жилье, и дорогую одежду, и частные уроки, повышающие уровень мастерства. Стабильность и благополучие — ради этого девочки, познавшие бедность, готовы были идти на многое.
Мари ван Гётем, юной дочери прачки, не повезло: она не имела большого таланта и не смогла привлечь солидного покровителя. Ей встретился лишь Эдгар Дега, сделавший ее своей моделью.
В 1881 году художник представил на выставке импрессионистов скульптуру «Маленькая танцовщица в возрасте 14 лет», которая была крайне нелестно оценена критиками: «ужасно уродлива», с лицом, «отмеченным печатью порока» и «несущим признаки гнусного характера».
Неизвестно, повлияла ли на положение Мари реакция публики или тому была иная причина, но в тот же год девушка лишилась полученного ранее места в кордебалете.
Дальнейшая история Мари ван Гётем оказалась печальна: она навсегда канула в пучину безвестности.
А вот две ее сестры прославились, правда, каждая по-своему: известно, что старшая, Антуанетта, попалась на краже 700 франков и была заключена в тюрьму, младшая же, Шарлотта, все-таки достигла высот, став выдающейся танцовщицей, а затем и преподавателем в танцевальной школе, посвятив балету Гранд-Опера более пятидесяти лет.
