«Я бы так никогда с вами не поступила», — шептала она, утешая брошенного сестрой. «Тогда выходите за меня замуж!».
Он думал, что пошутил и забудется, ведь Ольга была замужем и имела ребенка. Не забылось, уже через несколько недель она появилась у него в Москве с чемоданом.
«Ольга добрая, а Сима злая», — так говорили о сестрах Суок. Была еще третья сестра, Лидия, самая серьезная и спокойная. Дочери австрийского эмигранта, учителя музыки, часто приходили на поэтические вечера, устраиваемые в Одессе кружком начинающих писателей и поэтов. Двадцатилетний Юрий Олеша, читавший там свои стихи, совершенно и бесповоротно влюбился в самую младшую сестру, Серафиму Суок.
Почти сразу они стали жить вместе. Отец не мог совладать с безудержным темпераментом свободолюбивой дочери, избравшей свой собственный путь. Старшая Лида вышла замуж за поэта Эдуарда Багрицкого, а Сима среди богемы чувствовала себя как рыбка в воде. Она была хохотушка, кокетка, мужчины сходили с ума, ныряя в омут ее русалочьих глаз.
Юрий Олеша называл Симу своей женой, но до загса молодые люди так и не дошли, это было как-то немодно, по-мещански. Чтобы доказать, как это все нелепо, Сима Суок даже в шутку вышла замуж за бухгалтера, публиковавшегося под псевдонимом Мак. А потом Олеша вместе с другом Катаевым пришли и забрали Симу, а не понявшего юмора бухгалтера спустили с лестницы.
Его родители, разорившиеся польские дворяне, при первых же революционных грозах хотели вернуться на родину, но Юрий отказался, не хотел бросать Симу, наотрез отказывающуюся переезжать. А разругавшись с родителями, Олеша окунулся в новый дивный мир. Они тогда верили, что все возможно, что старые оковы спадут и освободится место для чего-то нового и прекрасного.
«Не связанные друг с другом никакими обязательствами, нищие, молодые, нередко голодные, весёлые, нежные, они способны были вдруг поцеловаться среди бела дня прямо на улице, среди революционных плакатов и списков расстрелянных», — писал Катаев.
Но вскоре Серафиме надоела эта нищая неопределенность, и она бросила писателя и уехала в Москву. А Юрий Олеша с Валентином Катаевым работали в то время в Харькове. Каким шоком для влюбленного стала новость о том, что его любимая Сима вышла в Москве замуж!
Ее избранником стал поэт Владимир Нарбут, человек гораздо старше, хромой и без кисти одной руки. Бывший дворянин, принявший красную революцию, он был личностью удивительной, какой-то мрачной и оттого почти мистической. Потом поговаривали, что своего Воланда Булгаков списывал с Нарбута, с которым неоднократно встречался.
Олеша примчался в Москву, долго стоял под окнами квартиры, где жила теперь с мужем его Суок. А она так и не вышла. В другой раз ему почти удалось уговорить Симу бросить все и вернуться к нему, уехать…
Но тут вмешался Нарбут, он явился в квартиру, где прятал Олеша Симу, и заявил, что если она сейчас не пойдет с ним, то он достанет револьвер и застрелится на месте. Она покорно пошла и больше попыток оставить мужа не предпринимала.
Расставшись с роковой своей любовью, Юрий переживал глубочайший кризис. Он не спал ночами, писал фельетоны в «Гудке», где работал вместе с Ильей Ильфом и Михаилом Булгаковым.
В одну из бессонных ночей Олеша начал печатать историю о сломанной кукле и принце в плену жестоких трех толстяков. У куклы был двойник, девочка-акробатка по имени Суок. Так всего за несколько месяцев создал он самый знаменитый свой роман-сказку «Три толстяка».
У его Симы тоже был почти что двойник… Олеша часто приезжал выплакать свою несчастную любовь к сестре Симы, Ольге. Однажды та сказала: «Я бы никогда с вами так не поступила!».
— Тогда выходи за меня замуж! — предложил Юрий.
И она пошла. Бросила нелюбимого мужа, забрала сына и приехала к нему в Москву. «И от сестры и до сестры замкнулась жизнь волшебным кругом…», — записал в дневнике Олеша.
Он женился на второй сестре и по-своему полюбил ее, но в глубине души всегда ждал, а вдруг судьба вновь приведет к нему Симу. В тридцатых годах Нарбут был арестован и сгинул в лагерях. Чтобы узнать о судьбе мужа сестры, Лидия Суок отправилась на Лубянку и оказалась после этого визита в ГУЛАГе.
В начале войны Серафима вновь вышла замуж. Ее избранником стал искусствовед Николай Харджиев. Катаев был уверен, она связала с ним свою жизнь только ради того, чтобы уехать в эвакуацию. Брак этот просуществовал недолго, в эвакуации стенографистка Серафима познакомилась с Виктором Шкловским, и вскоре оба развелись, чтобы соединиться.
Юрий Олеша стал автором двух значимых произведений — «Три толстяка» и романа «Зависть». Все остальные пьесы и статьи кормили его, но не могли сравниться с теми произведениями.
Денег часто не хватало, с деньгами Олеша обращаться не умел и, получив гонорар, начинал кутить, а потом перебивался займами у друзей. Писатель скончался в 1960 году, обе сестры Суок пережили его. Ольга на восемнадцать лет, а Серафима на двадцать три года.