Хетти было четырнадцать, и она испугалась. Ухаживания этого взрослого парня, пусть приятного внешне, казались ей слишком настойчивыми. Он каждый день провожал её до школы, а потом встречал и вёл дальше по лондонской улице, где занимались танцами.
Дело в том, что Хетти мечтала стать известной балериной. Той весной 1908 года парень признался девушке в любви, но она, слишком юная для такого напора, в испуге убежала. Она еще не знала, что это его судьба. И что Чарли всегда будут привлекать только очень молоденькие.
Мальчики жались друг к другу от холода и страха. В работном доме Ламбет, где они оказались, обитали бродяги всех мастей. Теперь им тоже предстояло жить в этом дурно пахнущем заведении.
Отец с матерью расстались, у Чаплина-старшего уже была новая семья, а мать попала в лечебницу для душевнобольных. Старт у Сида и Чарли был совсем невзрачным.
Но Чарли всегда помнил радостные мгновения детства – вот он, в четырехлетнем возрасте, танцует в мюзик-холле. Мать тогда уже была нездорова и потеряла голос. Ее выступление надо было чем-то заменить, и на сцену выпустили артистичного мальчишку.
Публика выла от восторга и громко аплодировала – до чего же способный ребенок! Так Чарли пристрастился к овациям. Он жить без них не мог. И, находясь в работном доме, куда помещали бедняков и бродяг, дал себе слово: он выберется.
Сначала их с братом отдали в школу для бедных сирот. Затем Чарли пошел по лондонским театрам, чтобы предложить свои услуги. На удивление, он умел быть убедительным! Сначала его взяли в танцевальную труппу, потом в театральную постановку.
Чарли работал за гроши, но очень добросовестно. Но беда была в том, что он… не умел читать. Когда ему дали первую роль, он не смог различить ни одного слова!
По счастью, у него был старший брат, Сид, который читал Чарли вслух (и так он выучил роль), а потом стал заниматься с пареньком грамотой. В школе для бедных особенно не напрягались, так что те несколько месяцев учебы ничего Чаплину не дали. Теперь же Чарли взялся за учебу всерьез.
Он не только читал, но еще и брал уроки театрального мастерства, выучился игре на скрипке и виолончели… В одной театральной постановке были задействованы юные балерины, среди которых и была Хетти Келли. Кареглазая девочка так впечатлила Чарли, что он начал за ней ухаживать.
Ей было четырнадцать, а ему девятнадцать. Он был настроен серьезно, но она оставалась ребенком! Порыв парня Хетти не оценила и в испуге помчалась домой. Молоденькая, даже слишком!
«Эти короткие отношения, — позже вспоминал Чарли Чаплин, — очень сильно повлияли на меня. Я оставался под впечатлением, и никак не мог выбросить Хетти из головы».
Была ли она той самой отправной точкой? Но с тех самых пор Чарли выбирал только самых молодых. Ему нравились их полудетские лица, их хрупкость. Он пытался еще раз подступиться к Хетти, но семья дала ему отпор. Забегая вперед, скажу, что мечта девушки не сбылась – во время эпидемии 1918 года она скончалась.
*
А жизнь бежала дальше! Чарли становился востребованным артистом, он даже съездил в США на пять месяцев с выступлениями. Однажды, во время какого-то концерта, его заметил американский кинопродюсер.
Решение созрело моментально: «Зайди ко мне, парень». 23 сентября 1913 года Чарли заключил свой первый контракт с киностудией. Он получал около 150 долларов в неделю и буквально лопался от гордости!
— Никуда не годится. – проскрежетал режиссер, увидев первую картину с Чарли. Он был в ярости! Он клокотал от негодования! Парнишка, на которого он сделал ставку казался… деревянным. Малец отлично выплясывал на сцене, но перед камерой он робел… Тогда Чарли порекомендовали взять себя в руки и расслабиться.
Режиссер Мак Сеннет уступил настойчивым просьбам своей главной звезды, Мэйбел, дать Чарли второй шанс. Он не знал, что молодая женщина положила глаз на Чарли. А тот и не смотрел в ее сторону. Он был целиком захвачен идеей самостоятельно снимать кино. Удивительно, но ему позволили!
Чарли уже придумал себе образ «бродяги» — таких он видел в работном доме. В пыльном костюме, котелке, вечно голодный на вид, но никогда не сдающийся, он предстал таким на экранах в 1914 году. И это был успех!
«Я не сразу решил, буду ли я старым или молодым, но… наклеил себе маленькие усики, которые должны были делать меня старше, не скрывая при этом моей мимики».
На съемках второй самостоятельной картины он встретил Эдну. Она была старше Чарли на пять лет, но выглядела до того хрупкой и обаятельной, что он не устоял.
Эдна Первиэнс родилась в американском захолустье, и попала в кино совершенно случайно – ее увидели в кафе и пригласили на пробы. Потом она познакомилась с Чаплиным… Довольно быстро начались бурные отношения.
К тому времени гонорар Чарли составлял уже больше 2 тысяч долларов в неделю. И постоянно рос. Картины, в которых он появлялся, зрители буквально обожали!
Образ Бродяги стал настоящей находкой, и в 1917- году Чарли получил по своему новому контракту… 1 миллион долларов! Это было невероятно. Теперь парнишка из работного дома купался в деньгах.
Эдна – возлюбленная Чарли – блистала в его картинах тридцать три раза. Но она чувствовала, что Чаплин ускользает от нее. Хотя он обещал жениться, но так этого и не сделал.
А потом Эдна пролила море слез – она узнала, что молоденькая красавица, Милдред Харрис, объявила, что ждет ребенка от Чарли. Как порядочный человек, Чарли повел ее к алтарю. Милдред было шестнадцать лет. Шел 1918-й год.
На самом деле, Милдред обманула Чарли. Никакого ребенка не было, и это выяснилось после свадьбы. Эдна умоляла Чаплина вернуться к ней, но тот еще пытался склеить семейную жизнь, и вскоре у него, действительно появился мальчик. Увы.
Ребенок прожил всего 3 дня. Не было ни малейших оснований продолжать драму с женщиной, которая вышла за него обманом. В 1921-м году Чарли подал на развод.
Милдред не хотела сдаваться. Она называла Чарли жестоким человеком, который принуждал ее. Он парировал – Милдред постоянно гуляла. Жена пыталась отсудить у Чарли по максимуму, но получила только сто тысяч долларов компенсации.
Впоследствии ее имя еще мелькало в светской прессе – бывшая жена Чаплина закрутила с наследником английского престола, который впоследствии отречется от него.
Еще одна молоденькая мелькнула в жизни Чарли во время развода: ее звали Мэй Коллинз. Прозвучало объявление о помолвке, но дальше этого не пошло. Судя по всему, Чаплин просто залечивал душевные раны.
Как только ему стало легче, он целиком и полностью погрузился в работу – создал собственную компанию «Юнайтед Артистс», перешел на полнометражные фильмы. Картины «Парижанка» и «Золотая лихорадка» принесли Чарли еще большую славу.
Он решился покорить и европейский рынок, отчего отправился на «Олимпике» в Лондон. На родине его встретили неплохо, а вот поездка в Берлин практически провалилась. Не глянулся немецкой публике смешной человечек в котелке.
Зато у него была Лита! Он влюбился в нее, едва увидев. Лите было пятнадцать, и она родилась в Голливуде. Даже по американским законам это было слишком, поэтому жениться Чаплин поехал в Мексику. В 1924-м году там сыграли тихую свадьбу, вторую в его жизни.
А уже на следующий год появился их общий с Литой сын, Чарльз, потом второй – Сидни. Молоденькая жена бесконечно восхищала Чарли. Все называли ее красавицей, и он старался для нее изо всех сил.
Но в этом союзе сразу всё пошло не так. Лита обожала деньги и практически не скрывала, что она с Чарли только из-за них. Ее безудержная страсть к тратам становилась причиной скандалов – Чарли хотел вкладывать в студию, а не в ворох бессмысленных тряпок.
Лита, в порыве гнева кричала ему: «Я тебя ненавижу!». Закономерным итогом стал бракоразводный процесс, начавшийся в 1928 году.
И опять газетчики, опять скандалы! Лита уверяла, что муж постоянно искал себе новых молоденьких. Она требовала… всего! 800 тысяч долларов, киностудию, дом, права на имя Чаплина.
Она получила 825 тысяч, сохранив за собой возможность воспитывать детей (оба впоследствии тоже занялись актерской деятельностью). Об этом так много писали, что есть мнение, будто бы сюжет «Лолиты» Набоков придумал как раз, под влиянием истории Чаплина.
Настоящей тихой пристанью для Чарли стала двадцатидвухлетняя Полет Годдар. Восемь лет они жили вместе в особняке Чаплина. По одним сведениям, были женаты, по другим – только планировали пожениться.
Полет стала одной из немногих женщин Чарли, которая не создавала проблем. Проблемы создались на ровном месте – в карьере!
Дело в том, что Чарли снял фильм «Великий диктатор», где очень прямолинейно высмеивал Гитлера. Шел 1940-й год, и США были связаны с Германией многочисленными контрактами. А тут такое…
Фильм велели снять с показов, а Чарли начали активно проверять. Его обвиняли… в антиамериканской деятельности! Вот как важен был Америке военный бюджет!
Полет и Чарли расстались во время шумихи вокруг фильма, актриса вскоре переехала в Швейцарию и вышла замуж за Ремарка. А Чарли… встретил молоденькую красавицу Джоан Берри. Увы, она тихой гаванью не являлась.
Поняв, что Чаплин не рассматривает ее как возможную следующую жену, Берри перебрала лишнего и явилась в дом актера, наставив на него пистолет. Чарли удалось успокоить девушку, появилось ощущение, что тема исчерпана. Но… затем Джоан объявила, что ждет ребенка.
Родившуюся девочку Чарли не признал. Он повторял, что у него не было отношений с Берри, но его по суду заставили сделать тест на отцовство. Газетчики ликовали: оказалось, что Чаплин был прав. Какая тема для репортажей!
Однако позже результаты экспертизы пересмотрели, придя к выводу, что знаменитый режиссер финансово надавил на медиков. Дочь Джоан пришлось взять на содержание. И до сих пор неясно, была ли она настоящим ребенком Чарли.
И вот в этой кутерьме он увидел ЕЁ. Главную, самую несравненную, ту единственную, которую он ждал. Ее звали Уна О’Нил, она была дочерью другой знаменитости и ей было семнадцать.
Невероятная красавица, моложе Чарли на тридцать шесть лет, Уна собиралась стать кинозвездой. И у нее бы получилось. Но повстречав Чаплина, она влюбилась с такой же силой, как и он.
Драматург Юджин О’Нил кричал на дочь и требовал, чтобы она оставила Чаплина. Что у него неважная репутация из-за этой «антиамериканской деятельности». И вообще! Уна знает, сколько женщин было возле него?
А когда Уна твердо заявила, что выйдет за Чарли замуж – он уже сделал предложение – отец отказался от нее. Уна не получила ни цента из его наследства. Они разорвали отношения навсегда.
*
В 1943 году, вопреки воле отца, Уна стала последней миссис Чаплин. Она поддерживала Чарли, когда гонения на него усилились и вместе с ним переехала в швейцарский город Веве.
С Чаплиным у них было восемь общих детей, самая известная из которых – Джеральдина. А в марте 1975 года, когда Чарли посвятили в рыцари, Уна стала называться «леди Чаплин».
Чарли не стало в 1977-м. Уны – в 1991-м. О них много говорили при жизни, и еще больше – после нее. Так или иначе, но Чарли Чаплин стал явлением в кинематографе. И даже те, кто ставили ему палки в колеса, были вынуждены это признать.
