На истерзанной постели стоял поднос с настоящей колбасой, хлебом, сливочным маслом. Стройная девочка, набросив на белые плечи простынку, смотрела на все это богатство голодными глазами.
— Можно колбаски, дяденька? — спросила она. Похожий на старичка мужчина с козлиной бородкой, ответил, отыскивая на полу кальсоны:
— Конечно, можно, голубка, заслужила. Там и икорка есть в баночке. Только тихо, чтобы моя чухоночка не услышала.
2 июля 1882 года в городке Вейсенштейн (ныне Пайде) в Эстляндской губернии в семье крестьянина Ивана Лорберга и супруги его Екатерины Иоганновны родилась девочка, окрестили которую в честь матери Екатериной.
Вейсенштейн только назывался городом, на самом же деле представлял собой большую, но, правда, очень ухоженную, деревню. Крестьяне местные жили гораздо богаче и свободнее чем русские (в Эстляндской губернии крепостное право было отменено еще в начале XIX столетия).
Батюшка Екатерины трудился на себя, разводил птицу (гусей и уток), ловил рыбу, делал на продажу деревянную обувь. Лорберги, в целом, далеко не бедствовали, однако, революционные настроения проникли и в эту семью.
Отец постоянно ворчал, что царская власть притесняет, не дает достаточно земли, не позволяет «расшириться». Катенька слушала и мотала на ус.
В возрасте 15 лет девица Лорберг заявила, что крестьянкой быть не желает, гуси ей надоели, поэтому она поедет в Ревель и устроится на текстильную фабрику. Отец был против, чтобы его малограмотная и наивная дочь ехала в большой город, но Екатерина родителя не послушалась: не те уже были времена, чтобы родителей слушаться.
Прибыв в Ревель, Екатерина с легкостью устроилась ткачихой на фабрику. Настроения среди рабочих были революционные, и Лорберг быстро прониклась марксистским духом, стала активисткой, требующей от фабрикантов улучшить условия труда рабочих.
Революционная деятельность Екатерины привлекла внимание полиции, и девушка решила бежать из Ревеля в Петербург. В столице Лорберг устроилась на бутылочный завод, и снова начала подрывную работу.
В 1904 году, когда Екатерине исполнилось 22 года, молодая эстонка познакомилась на одном из собраний рабочих с 29-летним токарем Михаилом Калининым.
Между молодыми людьми начался роман. Вскоре Екатерина и Михаил стали жить в революционном, гражданском браке. В конце 1904-го Лорберг родила возлюбленному сына Валерьяна, а в 1905-ом — дочь Юлию.
На следующий год Михаил Иванович сподобился сделать матери двух своих детей предложение. Многие удивлялись, почему Калинин, считавшийся в революционном подполье ценителем стройных , похожих на балерин, девушек, выбрал неуклюжую, невысокую эстонку с широким лицом и крупным ртом.
Ларчик открывался просто: между молодыми людьми обнаружилось много общего: крестьянское детство, желание вырваться из убогой деревни, огромный интерес к революционным идеям и желание переделать мир, сделать его лучше.
Екатерина сразу же стала другом Михаила, его напарницей по революционной борьбе. Калинин же, несмотря на то, что жена была эстонкой, а не финкой, ласково называл ее: «Моя чухоночка».
Поселились в родном селе Калинина — в Верхней Троице Тверской губернии. Здесь в 1908 году Екатерина родила третьего ребенка, сына Александра.
В 1910 году семейство переселилось в Петербург, где в 1912 году у супружеской четы родилась дочь Лидия (по другим данным, была усыновлена).
В начале января 1916 года петроградская охранка в четырнадцатый по счету раз арестовала Михаила Калинина. Целый год революционер просидел в тюрьме. Находясь в заключении, Михаил узнал о рождении у него второй дочери, Анны.
В декабре 1916-го Калинина отправили в Восточную Сибирь под гласный надзор полиции. Екатерина с детьми отправилась с мужем.
Вскоре Михаилу Ивановичу удалось сбежать. Он вернулся в Петроград, нелегально устроился в мастерскую рядом с Финляндским вокзалом, продолжил революционную деятельность. Жена с детьми вскоре присоединились к нему.
В Октябрьской революции Михаил Иванович Калинин принял живейшее участие. Екатерина Ивановна, ставшая в 1917 году членом РСДРП(б), активно помогала супругу.
В марте 1919 года товарищ Калинин был назначен председателем Центрального исполнительного комитета РСФСР. Иными словами, Михаил Иванович стал номинальным главой государства. «Всесоюзным старостой» с легкой руки Льва Троцкого стали называть супруга Екатерины Ивановны.
Семья переехала в шикарную кремлевскую квартиру. Соседями Калининых был все тот же Троцкий.
Возвышение Михаила Ивановича негативно отразилось на его отношениях с супругой. С Калининым случилось то, о чем говорят «седина в бороду, бес в ребро». Получив практически безграничную власть «всесоюзный староста» пользовался ею, в том числе, и в личных целях.
Время было голодное, красивые юные девы на многое готовы были пойти ради еды, особенно, если речь шла о кремлевских деликатесах. Этим Михаил Иванович, по слухам, неоднократно пользовался.
В 1922 году Калинин добился назначения на пост куратора Большого театра, после чего его общению с юными балеринами никто не мешал. Говорили, что иной раз Михаил Иванович встречался с какой-нибудь прелестницей у себя на квартире. Екатерина Ивановна все видела, но была вынуждена терпеть: ее муж был «всесоюзным старостой»!
В 1924 году Екатерина Ивановна предпочла уехать на Кавказ для борьбы с неграмотностью. Калинин на протяжении нескольких месяцев наслаждался свободой, но вскоре жена вернулась в Москву.
В начале 30-х годов «всесоюзный староста» снова спровадил супругу подальше от себя — на этот раз она была назначена директором зерновой фермы в Новосибирской области.
В 1938 году Калинин позвал жену обратно в Москву, где она стала работником Верховного суда.
Несмотря на всю влиятельность Михаила Ивановича, жили Калинины в постоянном страхе, прислушиваясь к шагам на лестнице, по-мандельштамовски «шевеля кандалами цепочек дверных». 25 октября 1938 года Екатерина Ивановна была арестована, обвинена в троцкизме, терроризме и в критике сталинской политики.
Калинин, являвшийся формальным главой государства, ничем не смог помочь своей супруге. Екатерина Ивановна была подвергнута пыткам в Лефортовской тюрьме, а затем приговорена к 15 годам лагерей с последующим ограничением в гражданских правах на пять лет.
По злой иронии судьбы, осудили Екатерину Ивановну по антитеррористической статье, разработанной и подписанной ее супругом после убийства Сергея Кирова.
Наказание жена «всесоюзного старосты» отбывала в Усть-Вымском исправительно-трудовом лагере НКВД в Коми. Работала на лесозаготовках, резала торф, добывала руду. Вот когда пригодилась женщине ее крестьянская закалка!
Через несколько лет мало кто узнал бы в исхудавшей, смертельно уставшей, но не сломленной женщине супругу всесильного Калинина!
Летом 1945 года 63-летняя Екатерина Ивановна крепко захворала. В лагерном госпитале ее признали инвалидом, после чего женщина стала ходатайствовать о помиловании. Подключился к ходатайству и ее супруг: Михаил Иванович, у которого недавно обнаружили рак кишечника, отправил Сталину письмо, в котором просил отпустить жену.
Иосиф Виссарионович удовлетворил просьбу «всесоюзного старосты». Екатерина Ивановна вернулась к мужу и детям. Вскоре Михаилу Ивановичу была сделала тяжелейшая операция.
На протяжении нескольких месяцев Екатерина Ивановна ухаживала за умирающим супругом. 3 июня 1946 года товарищ Калинин скончался в возрасте 70 лет. Партийного деятеля, в честь которого был назван целый город, похоронили у Кремлевской стены.
После смерти мужа Екатерина Ивановна на протяжении восьми лет добивалась своей реабилитации. В 1954 году, уже после смерти Сталина, ей вручили документ, в котором было сказано, что «не было никаких доказательств ее антисоветской деятельности».
Для товарища Лорберг-Калининой, которая до последнего дня свято верила в идеалы революции, это было крайне важным событием.
В последние годы Екатерина Ивановна жила у своей незамужней дочери Юлии. Скончалась жена «всесоюзного старосты» 22 декабря 1960 года. Ей было 78 лет.
