Я пришла с работы в семь.
Как обычно усталая, голодная и с глазами, полными табличек эксель.
В прихожей валялись кроссовки Вадима. Те самые, что он «бережёт для спортзала», в который он не ходит уже четыре года, потому что там «все потеют».
С кухни доносился запах еды. Я радостно подумала: «О, может, приготовил что-нибудь.» Наивная.
Он жарил яичницу. Судя по количеству яиц, одному себе.
— Привет, — сказал он. — Я уволился.
Я зависла. Как ноутбук, когда открыл сразу 38 приложений.
— Ты… чего?
— Уволился. Всё, хватит. С меня хватит этой системы.
Он положил яйца в тарелку и гордо, как орёл на вершину горы, сел на табурет.
— А что ты будешь делать теперь? — спросила я.
Он не спеша положил в рот кусок еды, пожевал, как будто это помогало ему думать:
— Искать себя.
У меня в голове прозвучало голосом моей бабушки: «Ой, Ленка, ну вот и началось.»
— Где ты собрался себя искать? — уточнила я.
— Пока что… ну, тут. Подумать. Почитать. Понять, в чём моё настоящее предназначение.
Он посмотрел на меня, как будто сейчас скажет: «Я избранный. Я должен спасать мир с помощью игровой приставки и экспериментов с бородой.»
Я молча прошла в спальню. Открыла ноутбук. Посмотрела на свою таблицу с отчётами. И поняла, что мне теперь нужно обеспечивать двух взрослых людей, один из которых внезапно впал в детство.
Прошла неделя. Вадим всё ещё на диване.
Постирал себе одну футболку — ту, с надписью «Не иди за мной, я тоже заблудился«. Я бы смеялась, если бы не знала, насколько это жизненно.
Скачал приложение для медитации. Посидел с закрытыми глазами 6 минут. Потом сказал, что услышал внутренний голос.
Оказалось, это шумел чайник.
Я, между прочим, всё это время работала. Возвращаясь домой, готовила, убирала, стирала. Не потому что я “истинная женщина”, а потому что я боюсь, что если не помою посуду, она вскоре обретет разум и выгонит нас обоих.
Вадим же, между тем, развивал свой внутренний мир.
Первым делом он начал писать сценарий (3 строчки, одна из них — «герой выходит из себя».
Затем завёл телеграм-канал о мотивации (подписчики: я, бот и его мама).
И наконец подумал открыть бизнес… по продаже свечей. Ручной работы. Из воска, который он ещё не купил.
— Я не хочу просто «работать», понимаешь? — сказал он однажды. — Хочу делать что-то важное.
Я глянула на него, на его кружку с остатками вчерашнего кофе и носки, которые всё ещё висели на люстре (я не знаю как, я не спрашиваю).
— А ты не думал, что “важное” — это оплачивать счёт за электричество, благодаря которому ты смотришь YouTube?
Он обиделся. Перешёл на диван, сел в другой позе. Йога-стайл. Говорит, помогает «от токсичности в доме».
Я записалась на пробное занятие по боксу. Просто так. Без намёков. Совсем.
— Ты просто не понимаешь, — сказал Вадим, лежа лицом к потолку.
— Чего именно? — спросила я, рассматривая раковину, в которой остался след его духовного пути в виде грязной тарелки.
— Ты не чувствуешь этот момент… перехода. Я сейчас в стадии метаморфоза.
Он говорил это с видом гусеницы, которая уверена, что вот-вот станет бабочкой. Только кокон — это плед, а будущие полёты предстоит совершать по маршруту «диван — туалет».
Пока я работала, он «погружался в себя». Вот расписание его самопознания на среду:
08:45 — Пробуждение. Принятие реальности (через YouTube Shorts)
09:30 — Завтрак. Осознанное поедание яичницы.
10:00 – 12:30 — Размышления на тему «А может, я художник?».
12:31 – 14:00 — Сон. Тело должно восстановиться.
14:01 — Обнаружение на диване следов своей души (в виде чипсов). Осознание и изучение.
15:00 – 17:00 — Творческий кризис (проявляется как потребность срочно запустить FIFA на плойке).
Вечер — Устал. Надо перезагрузить сознание. Сериалы помогают.
— Лен, ты так много работаешь… ты вообще когда отдыхаешь? Тебе разве не требуется перезагрузка? — спросил он с дивана, не отрываясь от «Доктора Хауса».
Я посмотрела на него и поняла, что если я ещё раз услышу слово «перезагрузка», я перезагружу ему лоб об подоконник.
Кстати, когда его мама узнала, что он уволился, она прислала ему в WhatsApp стикер с медитирующим буддой и написала:
«Правильно, сынок. Деньги — не главное. Главное — душевное равновесие.»
Потом добавила:
«Лена молодец, тянет. Женщина должна вдохновлять мужчину, пока он растёт.»
Ах да, вдохновлять.
Ну ничего, я скоро вдохновлю его на поиски нового адреса.
К концу месяца я знала всё о его внутреннем мире.
Там было уютно. Ноль ответственности, несколько минут в день размышлений о судьбе, и подушка с запахом пельменей.
Он теперь называет это “фазой сбора себя по кусочкам”.
А я, между прочим, собираю все остальное. По реальным кусочкам: счета, работа, кот, и остатки моей терпимости, рассыпающейся как старый сухарь. (И не будем забывать про еду, которую я регулярно собираю пылесосом с дивана).
— Лена, я вчера думал о себе как о проекте, — заявил он, жуя мандарин, который, естественно, купила я.
— Надеюсь, ты уже в стадии закрытия?
— Наоборот. Я на стадии стратегического планирования. Хочу записаться на марафон.
— По бегу?
— Нет. По саморазвитию.
Именно в этот момент я поняла: он не просто лежит на диване.
Он сросся с ним.
Это уже не человек и мебель. Это их симбиоз. Биологический союз мужчины и мягкой поверхности.
Я посмотрела на нас со стороны: я — в офисной блузке с пятном от кофе, пытаюсь не забыть, что такое сон, а муж — в халате, ищет в себе предпринимателя, художника и духовного лидера. Но находит… серию “Рика и Морти” и пачку чипсов.
— Ты когда-нибудь вообще планируешь вернуться к работе? — спросила я.
Он пожал плечами.
— Возможно. Но пока не вижу смысла делать что-то просто ради денег.
— Ты знаешь, кто ещё так думает?
— Кто?
— Пятилетние дети.
К слову, наш кот стал смотреть на него с презрением. А кот у нас, между прочим, беспородный. Но с достоинством.
Кажется, даже он уже начал экономить силы, чтоб случайно не вдохновить Вадима на идею «воспитание домашних животных как путь к себе».
В субботу я проснулась от возмущённого крика.
— Леееен, у нас интернет отвалился!
Я подскочила, думая о худшем: пожар, взлом, инопланетяне.
Нет. Просто у него завис курс по “мужской осознанности: как стать львом, оставаясь котиком”.
Я вышла в кухню.
Он стоял у роутера с выражением, будто мир нарушил его право на духовное развитие.
— Ты платишь за самый дешёвый тариф?
— Ты платишь за что-нибудь?
— Ну я ж не просто так… Я расту! Я — личность в процессе становления.
Пока он искал себя, я уже трижды нашла чек за квартплату, ежедневно нахожу чеки за продукты и кнопку «время вышло», закатанную в банку и надписанную: “на чёрный день”.
Этот день пришёл.
Он пытался обсуждать “экзистенциальный тупик современного мужчины”, при этом забыв вынести мусор. Тупик, видимо, был буквально в коридоре.
Однажды я нашла на кухонном столе блокнот с заголовком:
«Потенциальные пути:
1. Блогер
2. Коуч
3. Мастер свечей
4. Открытие бара
5. Или фермы.»
Приписала карандашом:
«6. Перевоспитание с применением холодной воды и ответственности.»
Он не оценил. Обиделся. Ушёл на балкон думать. Вернулся через 6 минут. Говорит — слишком шумно.
Ну да. Ответственность орёт с улицы.
А потом был финал. Точка невозврата.
Он сказал:
— Я думаю, ты не поддерживаешь меня.
Я сказала:
— Я поддерживаю всю эту квартиру. Если я ещё и тебя буду поддерживать, у меня выпадет позвоночник.
Вадим сидел в позе лотоса, глядя в окно.
У него была на лице та самая глубина понимания смыслов, которую можно достичь только после месяцев диванного дзена и полного игнора всех счетов.
— Я понял, — сказал он.
Я не удивилась. Он каждый вторник что-то «понимал», а по четвергам снова забывал, что носки нужно стирать.
— Я должен уехать. Куда-то. Один. Чтобы окончательно обрести себя.
Я поставила чашку на стол.
— Вадим, ты не должен уехать.
Он просветлённо улыбнулся.
— Да? Ты будешь уговаривать меня остаться?
— Нет. Ты не должен, ты обязан уехать.
Он завис. Видимо, загрузка нового смыслового модуля.
— Я думал, ты хочешь, чтобы мы вместе…
— Что? Я — и ты — и твой вонючий путь самопознания в одной квартире? Ты лежал у меня на диване месяц. За это время я успевала работать, кормить тебя, приобрести нервный тик и переписать завещание так, чтобы даже коту досталась доля в квартире, а тебе — только зарядка от телефона.
Он открыл рот.
— Я чувствую… непонимание.
— Я чувствую тоску. Потому что сплю рядом с человеком, который считает, что «искать себя» — это валяться и ждать просветления через “Дом-2”.
И вот тут он сказал главное. Финальное. Апофеоз всего сюжета:
— Знаешь… я ведь ради нас решил всё это начать.
Я честно рассмеялась. Я не смеялась с тех пор, как открыла первый счёт после его «ухода с работы».
— Ради нас? Ты в курсе, что если бы я ушла с работы, у нас было бы “мы”, только в палатке где-нибудь под мостом?
— Ты не веришь в меня…
— Нет, Вадим. Я не верю в тебя. Особенно в тебя с утра, без штанов и с книжкой “12 путей к успеху”, на которую ты положил ноутбук.
И вот тогда я сказала фразу, которую стоило сказать месяц назад:
— Собирайся. Пора искать себя в другом месте. Желательно в квартире твоей мамы.
Он ушёл на следующий день.
С двумя сумками и с лицом святого, изгнанного из рая за слишком высокие вибрации.
Я осталась одна.
С котом. И с тишиной, которую я не меняю больше ни на какой поиск смысла.
