Когда ее провозгласили императрицей, алмазный венец упал с ее головы. Все замерли в немом ужасе: более страшного предзнаменования невозможно себе представить. Побледневшая, она дала знак, что готова продолжить церемонию. Эта выдержка впоследствии пригодилась ей не раз. 8 августа 1824 года родилась Мария Александровна, супруга императора Александра II.
Хорошенькую Максимилиану Вильгельмину Августу Софию Марию Гессенскую в детстве держали подальше от отца. Опасаясь его гнева. Ведь на самом деле, герцог Людвиг Гессенский только назывался родителем девочки.
Вся Европа знала, что мать прижила ее от барона де Гранси. Поэтому, когда в 1839 году мимо замка в Дармштадте проезжал цесаревич Александр, никто не позаботился, чтобы представить девушку в самом выгодном свете.
Александр, тем не менее, обратил на Марию внимание. В отличие от прочих барышень, состязавшихся в кокетстве, она безмятежно ела вишни, когда цесаревич заговорил с ней. Чтобы ответить наследнику престола, Мария… сплюнула косточки в руку!
Девушка вообще не пыталась понравиться, зато с удовольствием рассуждала о литературе. А в ней она знала толк! Так что цесаревич пробыл в Дармштадте два дня вместо запланированных двух часов, а когда вернулся домой, объявил родным, что женится только на Марии Гессенской.
Александра Фёдоровна, мать цесаревича, упала в обморок. Она, дочь прусского короля, сватала сыну родовитых принцесс! А тут! Нет слов… Но Александр настаивал, и случилось невероятное: императрица САМА поехала в Дармштадт, чтобы посмотреть «на этот скандал». И представьте себе, Мария ей понравилась!
Уже 17 декабря 1840 года девушка приняла в Петербурге православие и стала назваться Марией Александровной. Свадьбу назначили на апрель 1841-го, когда деревья уже оделись листвой, и ветра с залива не столь лютовали. Торжества состоялись великолепные, а Николай I с супругой не могли нарадоваться на невестку, осчастливившую их сына и наследника.
Блестящий Петербург Марию смутил. Все эти роскошества, это изобилие, необходимость быть на виду… Для жены цесаревича она одевалась и держалась очень скромно. Представьте себе: ее в этом еще и упрекали!
Императорскую корону Мария надела в 1856-м, после смерти Николая I, и, когда тяжелое коронационное украшение покатилось к ее ногам, редкий человек не подумал про дурной знак.
Но долго, слишком долго, все шло славно и безмятежно. Как будто рок специально готовился побольнее ударить в самом конце.
Мария Александровна занималась благотворительностью, учредила в России Красный Крест, открывала учебные заведения. Она экономила на платьях во время войны, подавая пример воздержания от расточительности. Привыкший к блеску Двор, скрепя сердце, тоже умерил траты. Не без оснований считают, что и Отмена крепостного права произошла при ее самом деятельном участии. Народ же ее боготворил.
Императрица всероссийская успевала и много читать, и заниматься с детьми (их у неё было восемь). Старшая девочка, увы, скончалась от менингита в 1849-м.
Хотя Мария Александровна в юности была прелестна, с годами, утомленная родами, она утратила прежние краски и гибкость стана. Увы! Охладевший император почти не скрывал чувств к другой. Это началось не сразу, но доставило Марии Александровне много страданий. Однако настоящие испытания были впереди.
Старший сын императорской четы, цесаревич Николай, без оглядки влюбился в дочь герцогини Ольденбургской и сделал предложение. К изумлению венценосных Романовых, он был отвергнут! Нет, не возможной невестой, а ее матерью! Почему, как вы думаете?
Герцогиня Ольденбургская посчитала ниже своего достоинства породниться с сыном Марии Александровны, той, чье происхождение вызывает сомнения! Помолвка расстроилась.
Николая, потерявшего интерес к жизни, спешно обручили с датской принцессой. Однако в 1865-м он внезапно заболел и умер в Ницце. Дочь герцогини Ольденбургской, его несостоявшаяся невеста, последовала за любимым чуть менее года спустя. Фактически, это было самоубийство.
Датскую принцессу Дагмар, уже вошедшую в семью Романовых, решили не отсылать в Копенгаген — все-таки союз с северной страной был выгоден России. Поэтому, позволив девушке недолго погоревать о несостоявшемся муже, ее выдали за нового престолонаследника, Александра. На свадьбе второго сына Мария улыбалась только губами. Ее душа уже умерла.
С 1869 года императрица почти постоянно болела, и проводила холодный период то в Каннах, то в Италии или в Крыму. В Петербурге в это время открыто появлялась фаворитка императора, княжна Долгорукова. Конечно, Мария Александровна об этом знала. Но у нее просто не было сил что-либо предпринимать.
Марии Александровны не стало 3 июня 1880 года. Официально — от туберкулёза. Неофициально — от разбитого сердца.
А спустя месяц после смерти жены, Александр II женился на княжне Долгоруковой.
