В марте 1851 года Петербург обсуждал невероятно скандальную новость: Елена Денисьева, племянница инспектрисы Смольного института Анны Дмитриевны, та самая, перед которой открывалась дорога во фрейлины императрицы – вот-вот родит! И кто отец – Фёдор Иванович Тютчев, известный поэт, отец её подруг!
Только все узнали о беременности, как перед Еленой разом закрылись все двери столицы. Отец проклял беспутную дочь, почти все родные и подруги от нее отвернулись. Жена Тютчева, Эрнестина, делала вид, что ничего не происходит.
Из жизни в стихи
… Так начиналась четырнадцатилетняя драма, которую Тютчев описал в своем «денисьевском цикле», романе в стихах:
О, как убийственно мы любим, Как в буйной слепоте страстей Мы то всего вернее губим, Что сердцу нашему милей!
Счастливица
Елена Денисьева (дома ее называли Лелей) родилась в обедневшей, но старинной дворянской семье. Ее мать рано умерла, с мачехой девочка не ужилась. Лелю забрала к себе ее тетка Анна Дмитриевна, инспектриса Смольного института. Леля училась в Смольном, но жила у тетки.
Она выделялась из числа других утонченных, чувствительных и скромных воспитанниц: была живой, остроумной, наблюдательной и бесконечно обаятельной. Тетка, строгая с другими своими племянницами, не чаяла в Леле души, рано начала вывозить ее в свет и ни в чем ее не ущемляла.
Ей нравился успех Лели в свете – поклонники вокруг девушки так и вились. Было понятно, что Елена сделает отличную партию, а императрица собиралась сделать ее одной из своих фрейлин.
«Вот счастливица!», — думали многие, глядя на нее.
Тютчевы
В Смольном у Лели были две близкие подруги – Дарья и Катенька, дочери поэта Тютчева от первого брака. Когда его первая жена умерла, поэт женился на Эрнестине фон Пфеффель, с которой у него еще при жене была давняя романтическая связь. Богатая Эрнестина содержала и поэта, и его дочерей от первого брака, и родила поэту еще троих детей. .
Сорокасемилетний Тютчев часто навещал дочерей в институте, а они ездили к отцу и брали с собой Лелю. Ей нравился дом, где вслух читали книги, говорили об искусстве… Тютчев, который с молодых лет был влюбчивым, быстро увлекся Лелей. Жена поэта это заметила, но не встревожилась – она больше опасалась, что Федор Иванович сойдется с какой-нибудь светской львицей своих лет.
Её Боженька
После скандала, вызванного беременностью Лели, Анну Дмитриевну уволили из Смольного и попросили освободить служебную квартиру – правда, ей назначили солидную пенсию. Она сняла квартиру и забрала девушку к себе. Летом Леля родила дочь.
Вся жизнь Лели, еще недавно такая богатая людьми и событиями, сузилась до Федора Ивановича. Она безумно его любила. Писала ему: «мой Боженька». Через несколько лет родила ему еще одного ребенка. Леля и Тютчев ссорились и мирились, она просила хотя бы опубликовать посвященные ей стихи, он отказывался.
Тютчев вообще был двойственным человеком: жил в гармоничном браке – но это не мешало его страстной любви к Денисьевой; был поэтом – но служил цензором…
Эрнестина старательно не замечала связи мужа, часто путешествовала. Казалось, эта история оставляет ее совершенно равнодушной. Все это тянулось много лет, Елена родила еще одного ребенка, а когда забеременела третий раз, врачи уже нашли у нее чахотку.
Тютчев пытался отговорить Лелю от родов, и она впервые взбунтовалась. Кроткая, преданная, она схватила со стола бронзовую собаку на малахите и со всей мочи запустила ее в поэта. Убила бы – но промахнулась. Собака попала в печку и отколола от нее большой кусок изразца. Третьих родов Леля уже не перенесла. Она умерла вскоре после рождения ребенка.
Не живется без неё
После смерти возлюбленной поэт с ужасом осознал, что сам был виновником фальшивого положения, в котором оказалась Леля. Современники вспоминали, что в эти дни его одежда была буквально мокрой от слез горя и раскаяния. Фет вспоминал, что даже в теплой комнате Тютчева лихорадило и знобило от рыданий.
«О, как она была права в своих самых крайних требованиях, как она верно предчувствовала, что должно было неизбежно случиться. <…> Сколько раз она говорила мне, что придёт для меня время страшного, беспощадного, неумолимо-отчаянного раскаяния, но что будет поздно. Я слушал и не понимал»,- признавался он другу.
«Не живется мне без нее, не живется», — говорил Тютчев. А Эрнестина была верна себе: «Скорбь мужа для меня священна, какой бы ни была ее причина».
Двое детей Лели умерли вскоре после матери. Оставшегося мальчика забрала на воспитание старшая дочь Тютчева. А сам поэт дожил до 70 лет и умер на руках у великодушной Эрнестины. Многие критики считают стихи «денисьевского цикла» лучшим, что он создал.
