«Вы правда хотите этого, сеньора, несмотря на то, что я ваш сын?», — смеясь, спросил он.
Темноволосая красавица-испанка привычным жестом поправила повязку на глазу, усмехнулась и негромко произнесла:
«Если мой муж когда-то вздумал порадовать женщину, произведшую вас на свет, дорогой Антонио, это не значит, что я — ваша мать».
Он засмеялся, шагнул ей навстречу. Объятия были невероятно крепкими, а поцелуй — горячим.
«Твой глаз, — прошептал он. — Это даже мило. Одноглазая принцесса…».
Ана де Мендоса-и-де ла Серда, более известная как принцесса Эболи, родилась 29 июня 1540 года в испанском Сифуэнтесе. Ее семья принадлежала к младшей ветви знаменитого дома де Мендоса — одного из самых знатных в Испании.
Отцом Аны был Диего Уртадо де Мендоса-и-де ла Серда, второй граф Мелито. Мать девочки, Каталина де Сильва-и-Андраде, единственная наследница графа де Сифуэнтеса, была не менее знатной и богатой, чем ее муж.
Диего Уртадо, не обладавший особыми управленческими талантами, тем не менее, сделал блестящую карьеру. Граф в разное время занимал посты вице-короля Арагона, главы Итальянского совета, вице-короля Каталонии. Король Карл I высоко ценил преданность и рвение графа Мелито, и в 1555 году пожаловал ему сразу три титула — герцога Франкавилья, гранда Испании и маркиза Алгесилья.
Пока Диего трудился на благо государства и короля, его супруга Каталина занималась своим образованием. Синьора де Сильва, владевшая библиотекой в три тысячи томов, умела говорить на нескольких языках и активно переписывалась со многими известными людьми своего времени. В частности, поэт и гуманист Альвар Гомес де Кастро называл ее La Clárida, что значит «мыслящая ясно».
La Clárida, отличавшаяся несомненным умом, не могла похвастаться хорошим физическим здоровьем. Своему супругу хрупкая Каталина смогла родить только одного ребенка — дочку Ану. Да и то девочка была настолько крошечной и болезненной, что родители опасались за ее жизнь.
Однако, Ана выжила.
Девочка провела детство в городском замке Сифуэнтеса и в имении своего деда Алькале-де-Энаресе. У Аны было все: лучшая еда, игрушки, учителя, книги. Не хватало только нормальной атмосферы в семье. Отец и мать, несмотря на наличие болезненной и слабой дочери, постоянно враждовали.
Хрупкая жена не могла дать Диего Уртадо то, чего он жаждал, и граф проводил дни и ночи в объятиях молодых и загорелых конкубин. Каталина невероятно страдала: впоследствии она назвала свою жизнь в браке «восемнадцатью годами мученичества».
Ана была непослушным и избалованным ребенком. Многочисленные няньки не могли поспеть за живой и деятельной девочкой. Вероятно, именно это привело к тому, что в возрасте десяти лет Ана потеряла глаз — по одной версии, она натолкнулась на ветку во время бега по саду, по другой — получила травму во время урока фехтования.
Как бы то ни было, но с подросткового возраста и до конца жизни Ана ходила с кожаной повязкой на глазу. Поначалу она страдала из-за этого, но затем привыкла.
В 1552 году Диего Уртадо и Каталина де Сильва разъехались по разным замкам. 12-летняя Ана отправилась с матерью.
Еще в 1553 году, когда Ане было тринадцать лет, ее родители подписали договор о помолвке дочери с 36-летним португальским дворянином Руем Гомесом де Сильвой. Инициатором договора стал принц Филипп, близкий друг Руя Гомеса.
Для семьи Мендоса это, скорее, был мезальянс, ведь Руй Гомес происходил из не самого знатного рода. В 1526 году он прибыл в Испанию в свите императрицы Изабеллы Португальской, личным пажом которой он являлся. В дальнейшем Руй Гомес стал пажом и другом детства принца Филиппа, что и определило его будущность.
Согласно условиям брачного контракта, новобрачные получали от принца Филиппа шесть тысяч дукатов ежегодно. Сумма выплачивалась до конца жизни каждого из супругов, а, в случае если у пары появились бы дети, они унаследовали бы ежегодную выплату.
Собственные финансовые гарантии получила и Ана: тринадцатилетней невесте Руй Гомес обязался единовременно выплатить 10 тысяч дукатов.
Принц Филипп выступил гарантом договора, а, кроме того, прибыл на помолвку Аны и Руя Гомеса из своей охотничьей резиденции Эль-Пардо: беспрецедентный поступок для наследника испанского престола.
Сохранилась переписка двух придворных короля Карла I, Хуана де Самано и Франциско де Эразо, обсуждавших между собой помолвку Руя Гомеса и Аны де Мендоса. Де Самано указал, что «Его Высочество никогда не оказывал подобных милостей ни одному фавориту». Де Эразо согласился с собеседником и дал короткое описание внешности Аны: «очень хорошенькая, хотя и маленькая».
Несмотря на заключение договора о помолвке, Ана на протяжении нескольких лет не видела своего жениха. В 1556 году, после того, как тяжело больной император Священной Римской империи Карл V передал испанский трон Филиппу, Руй Гомес вместе со своим патроном отправился в Англию, где король заключил брак с Марией Тудор.
Затем Филипп II на протяжении четырех лет путешествовал по Фландрии, и Руй Гомес сопровождал его.
Вернувшись в Испанию, Филипп II назначил своего друга королевским стольником и присвоил ему титул принца Эболи.
В 1557 году, наконец, состоялось окончательное подтверждение брака Аны де Мендоса с Руем Гомесом. 17-летняя девушка стала принцессой Эболи.
Сразу после брачной ночи Руй Гомес сообщил молодой супруге, что ему необходимо отправиться за границу по заданию короля. Ана осталась ждать мужа, и через несколько месяцев родила мальчика, назвали которого Диего.
В 1560 году Руй Гомес приобрел обширные владения в провинции Гвадалахара, включая целый город Пастрана. Принц и принцесса Эболи начали строить в Пастране собственный дворец, который должен был стать их резиденцией.
Руй Гомес показал себя талантливым управленцем: он организовал в городе производство шелка, открыл ежемесячную ярмарку, значительно повысил торговое значение Пастраны.
Пока принц Эболи занимался градостроительством, принцесса рожала ему детей. Примерно за десять лет Ана родила десятерых, но лишь шестеро достигли взрослого возраста.
В 1572 году старания Руя Гомеса по обустройству города были отмечены Филиппом II: принцу был присвоен титул герцога Пастраны.
Семья Аны стала одной из самых знатных и влиятельных в Испании.
Однако, счастье Руя Гомеса и Аны продолжалось недолго. Уже в 1572 году у принца начался конфликт со всесильным герцогом Альбой. Это противостояние привело к недовольству короля Филиппа и падению влияния эболистов в испанской политике.
Немилость со стороны Его Величества подкосила здоровье герцога Пастраны: в июле 1573 года Руй Гомес скоропостижно скончался в возрасте 56 лет. 33-летняя Ана де Мендоса, принцесса Эболи осталась вдовой с шестью детьми на руках и со значительными долгами своего супруга.
После смерти мужа Ана, которая к тому же была беременна, решила удалиться в монастырь кармелиток. Узнав о планах принцессы, настоятельница обители, знаменитая Тереза Авильская, воскликнула:
«Принцесса-монашка! Конец этому дому!».
Все знали, что госпожа де Мендоса уходит в монастырь не из-за религиозного порыва, а желая тем самым избежать давления кредиторов. Выяснилось, что большинство своих обширных владений Руй Гомес приобрел на заемные средства, и после его смерти кредиторы атаковали вдову.
В монастыре принцесса Эболи и не подумала изменить свой образ жизни. Вместе с Аной в обители проживал целый штат служанок, многие из которых отнюдь не отличались благопристойным поведением. Тереза Авильская призвала Ану к порядку, но принцесса заявила, что в этой жизни она слушалась только одного человека — своего покойного супруга.
Сеньора де Мендоса молилась и обедала в удобное ей время, установила в саду хижину, в которой проводила время со служанкой, громко смеялась и разговаривала.
Наконец, настоятельница не выдержала и направила жалобу в городской совет Пастраны. Власти города обратились за помощью к королю Филиппу.
В сентябре 1573 года Его Величество приказал Ане покинуть обитель кармелиток, вернуться к воспитанию детей и выполнению своих обязанностей по управлению городом.
Однако, упрямая принцесса не послушалась короля. Ана находилась в монастыре до весны 1574 года, когда Тереза Авильская, не имея больше сил бороться с «одноглазой», переехала со своими монахинями в Сеговию.
Бегство Терезы привело Ану в ярость. Принцесса нашла в обители толстую рукопись, оказавшуюся автобиографией настоятельницы. Прочитав книгу, сеньора де Мендоса немедленно отравила рукопись Святой Инквизиции. В пояснительной записке Ана указала, что высказанная Терезой крамола «заслуживает оценки».
К счастью для настоятельницы, монах, которому рукопись дали для изучения, оказался сторонником Терезы, и делу не был дан ход.
В 1577 году король Филипп II приказал Ане немедленно переехать из Пастраны в Мадрид. При дворе Его Величества принцесса начала обычную светскую жизнь, совершенно позабыв о своем желании навсегда поселиться в монастыре кармелиток.
В Мадриде 37-летняя женщина повстречала Антонио Переса, секретаря и советника короля Филиппа. Антонио, по слухам, был незаконнорожденным сыном Руя Гомеса, и в шутку называл Ану, которая была младше его на шесть лет, матерью.
Сеньора де Мендоса быстро влюбилась в Антонио, а тот поначалу сопротивлялся ее напору. Однако, Ана задаривала возлюбленного деньгами и драгоценными подарками. Вскоре сеньор Перес сдался.
Всего через год совместной жизни Ана приучила экономного и расчетливого Антонио к роскоши. Чтобы удовлетворить растущие потребности принцессы, Пересу пришлось брать взятки.
В 1578 году король Филипп II намекнул Антонио Пересу, что его реноме в глазах монарха значительно улучшится, если Хуан де Эскобедо, советник сводного брата Филиппа Хуана Австрийского, «куда-то денется».
В марте Перес организовал два неудачных покушения на Эскобедо: советника пытались отравить. Антонио Перес, занятый подготовкой третьего покушения, обратился к королю Филиппу с просьбой дать более веские подтверждения участия монарха в «операции».
Его Величество подтверждений не дал. Разочарованный действиями Антонио, Филипп II обратился к другому своему фавориту и советнику — маркизу Велесу. Намек был тот же самый: Хуан де Эскобедо должен был «куда-то подеваться».
Велес оказался гораздо расторопнее Антонио. 31 марта 1578 года в дом Эскобедо проник наемный убийца с ножом: у спящего Хуана не было ни единого шанса.
Однако, маркиза Велеса общественное мнение с убийством никоим образом не связало: все шишки посыпались на Антонио Переса. Дело в том, что Хуан де Эскобедо был ярым противником отношений Переса с принцессой Эбони. Мотив, что называется, был налицо.
Король Филипп, увидев, что слухи быстро распространяются и вскоре могут затронуть и его самого, решил пожертвовать одним из своих фаворитов.
Особую активность в преследовании Переса и принцессы Эбони показал Матео Васкес, сын маркиза Васкеса. Этот аристократ нанял целую армию шпионов, которые должны были доказать причастность Антонио и Аны к убийству Эскобедо.
Принцесса пыталась оправдаться, отправляя королю письма, в которых Васкес был назван «маврской собакой». Ана не понимала, что Филипп II ужа давно сделал выбор и назначил «козлом отпущения» ее драгоценного Антонио.
28 июля 1579 года принцесса Эболи и Антонио Перес были арестованы в собственном доме. В аресте участвовал сам король Филипп, правда, он всего лишь наблюдал за происходящим, находясь в тени соседнего здания.
Ану заточили в крепость Пинто, затем перевели в замок Санторкас. Антонио Перес был приговорен к смертной казни, но сумел сбежать сначала в Сарагосу, а затем — во Францию.
В 1581 году, когда убийство Эскобедо подзабылось, король разрешил принцессе Эболи поселиться в ее дворце в Пастране.
Ана по привычке жила на широкую ногу и быстро разорилась. Король был вынужден назначить попечительский совет над принцессой. Совет держал женщину в ежовых рукавицах, выделял ей небольшое содержание и следил за тратой каждой копейки.
2 февраля 1592 года Ана де Мендоса захворала. Служанка позвала доктора, однако, принцесса отказалась впустить «шарлатана» в свою опочивальню. Без врачебной помощи Ане стало хуже, и она скончалась в возрасте 51 года.
Антонио Перес узнал о смерти Аны в Париже и, по свидетельствам, сильно горевал. Изгнанник прожил долгую жизнь, но жены и детей не завел и в Испанию больше никогда не вернулся. Умер Антонио в 1611 году в возрасте 77 лет.
Так сложилась судьба принцессы, которая потеряла в детстве глаз, но, при этом, сумела войти в историю как одна из самых соблазнительных и роковых женщин.
