Она всегда оставалась в тени. У подножия власти. И никогда не старалась получить больше, довольствуясь тем, что имела. Может, потому что просто была молода, ведь разница в возрасте между ними составляла более 30 лет. Возможно, воспарив высоко, ценила то, что получила. А может, просто боялась.
Ведь её любовником был всемогущий и вездесущий сталинский нарком Лаврентий Павлович Берия.
В лабиринте сталинской эпохи, где судьбы простых граждан тесно переплетались с государственной машиной, история Валентины Дроздовой, которую все в окружении звали просто Лялей, стоит особняком. Никогда не имея официального статуса жены, она на протяжении нескольких лет была всем известной любимой женщиной наркома. Именно в её объятиях он находил успокоение и радовался, когда на свет появилась их общая дочь.
А когда Берия свергли с пьедестала в 50-е, открылась вся правда об их отношениях. Или не вся… Или не правда…
Но жизнь Ляли в одночасье стала другой.
Валентина Дроздова появилась на свет в 1933 году в обычной московской семье. О её детстве и юности сохранилось крайне мало достоверных сведений — архивы молчат, а воспоминания современников противоречивы (при жизни Берия едва ли кто осмелился бы открыто высказаться о происходящем, а после ареста едва ли кто решился бы отступить от линии партии и позволить себе сказать что-то в его защиту). Известно лишь, что в середине 1940‑х она жила с матерью в коммунальной квартире на Арбате.
Валентина, по свидетельствам соседей, отличалась яркой внешностью и
независимым характером:
Валя была как солнечный зайчик — светленькая, улыбчивая, но с огоньком в глазах. Всегда сама по себе, не как все…
В истории их знакомства нет никакой романтики. Согласно официальной версии, Берия заметил девушку на улице, но она не придала этому никакого значения. Позже на суде Дроздова рассказывала:
Мимо меня на улице проходил какой-то дедушка. Потом застыл и пристально меня рассматривал…
Только вечером к ней в квартиру пришел офицер и настоятельно предложил проехать в гости к одному очень влиятельному человеку, способному в СССР решить любые вопросы. Мать Ляли в тот момент лежала в больнице, и помощь в лечении была ей необходима. Так что с детской наивностью — ей исполнилось всего 16 — Дроздова согласилась.
Однако автор фильма о Берия, режиссер и продюсер Алексей Пиманов придерживается другой точки зрения на случившееся:
Историю мы восстанавливали по документам. Мы читали уголовное дело, протоколы, заявления, собирали по крупицам воспоминания… Есть другая версия знакомства Берии и Дроздовой. Якобы мама Ляли долгие годы сожительствовала с Берией, а когда начала сдавать позиции, познакомила с ним свою дочь…
Какая из версий правдива — сегодня, наверное, уже не установишь. Но точно известно, что Лаврентий Берия передвигался по Москве не пешком, а на двух Паккардах: в первом ехал сам нарком, а во втором — начальник его охраны полковник Саркисов. Поэтому едва ли «дедушка» мог проходить мимо…
Кстати, согласно общепринятому и необычайно популярному у журналистов мнению, любвеобильный нарком высматривал своих жертв из окна автомобиля, а затем Саркисов прямо с тротуара забирал понравившуюся шефу девушку. Но показания Лили Дроздовой это категорически опровергают.
Как и свидетельство полковника КГБ в отставке Ивана Малиновского:
Это вранье распускал Хрущев, — вспоминал он. — Я работал охранником Лаврентия Павловича семь лет — с 1946 года по 1953-й. Не был он бабником! Да, женщин любил, но это нормально. Время от времени наведывался на улицу Горького, 8, где жила Валентина. Знакомые звали ее Лялей. Их связывали долгие отношения. Об этом не говорили вслух, но все вокруг знали, включая Нину Теймуразовну. Каждую весну она уезжала на воды в Карловы Вары, и Берия открыто проводил время с Лялей. Даже мог выйти с ней на улицу, прогуляться.
Нормально ли 51-летнему мужчине сожительствовать с несовершеннолетней девушкой? На этот вопрос давно ответил Уголовный кодекс, и обсуждать здесь нечего.
Их отношения продолжались на протяжении четырех лет: с 1949-го по 1953-й. Берия обеспечил Дроздову квартирой на престижной в то время улице Горького, того самого Бродвея, по которому любила прогуливаться столичная публика, включая грозного Министра госбезопасности генерала Абакумова, где постоянно в прямой видимости друг от друга стояли сотрудники МГБ в штатском, охранявшие покой москвичей и правительственную трассу.
Оказавшись в тени Берия Ляля всегда находилась под контролем (или под охраной) офицеров госбезопасности. Вот как писал о ней знаменитый советский журналист и автор детективов Эдуард Хруцкий, коренной москвич, в юности так же гулявший по Бродвею (его еще называли Брод):
У меня был друг — веселый и щедрый студент-плехановец Боря Месхи.
И вот он влюбился. Безнадежно полюбил девушку, которая нравилась всем нам. Она появлялась на «Броде», но только днем и всегда одна. Интересная, изящная, недоступная… Она даже в кино ходила одна или с подругой. Никаких мужчин рядом. Никогда!
Мой друг проследил ее. Тем более что это было не очень сложно — она жила на улице Горького. А потом были цветы и попытка знакомства. Все было, что полагается в таких случаях. Но неудачно.
Однажды, когда мы стояли у ее дома, к нам подошел веселый парень в модном костюме, взял нас под руку и отвел в переулок.
— Ребята, — он улыбнулся широко и добро, — оставьте ее в покое.
— Что? — удивился Боря, который был скор и тяжел на руку.
— А вот что. — Человек достал из нагрудного кармана модного пиджака алую сафьяновую книжечку с золотым тисненым гербом и тремя буквами — МГБ.
Он раскрыл ее, я прочитал и навсегда запомнил: майор Ковалев Игорь Петрович, оперуполномоченный по особым поручениям.
— Ребята, я не хочу, чтобы у вас были неприятности. Она под нашей защитой…
В 1950-м году Ляля родила своему покровителю дочь, которую назвали Марта. Была ли это золотая клетка или счастливая жизнь, но с ограничениями?
Из протоколов допроса Дроздовой становится ясно, насколько хрупким было её положение:
В 1950 году я от него забеременела. Берия требовал, чтобы я сделала аборт…
По свидетельству матери Дроздовой, вторая беременность была прервана в 1952 году в Кремлёвской больнице.
Ей не запрещали встречаться с подругами, правда, круг общения так же контролировался специальными сотрудниками в штатском.
Как вспоминал позже поэт Евгений Евтушенко, однажды он оказался в числе приглашенных на день рождения Ляли Дроздовой. Евтушенко тогда встречался с девушкой, учившейся с Валей в одном классе. Прекрасно зная о близких отношениях именинницы с Берия, молодые люди долго ждали прихода наркома, желая посмотреть на него вживую. Правда, тот не пришёл, но на
лестничной площадке за всеми приходящими следили двое «в штатском».
Но 26 июня 1953 года всё изменилось. Узнав об аресте Лаврентия Павловича Берия Валентина Дроздова написала заявление в органы, обвинив его в изнасиловании. И несмотря на слухи о сотнях изнасилованных им женщин, эпизод с Лялей остался единственным доказанным в материалах уголовного дела.
Услышав её эмоциональные показания в суде о начале их отношений Берия только сказал:
Я её не насиловал, я её любил…
Многие историки сходятся во мнении, что для Дроздовой и её дочери очернение Берия было единственным шансом на спасение. Превратившись из любовницы в жертву, Ляля переставала интересовать новую власть и могла строить жизнь заново. А к хорошей жизни девушка уже привыкла.
За ней осталась квартира на Горького, 8 — в самом центре столичной тусовки. Берия ввел её в высший свет, и после его ареста и казни она осталась видной московской красавицей. Так что её одиночество не могло продолжаться долго.
Во второй половине 50-х её часто встречали в кафе «Националь» или в ресторане «Астория» (да-да, том самом, где Шарапов с Жегловым брали Фокса) в компании со ставшим печально знаменитым позже валютчиком Яном Рокотовым.
Но их отношения не продлились долго. Несмотря на все последующие рассказы о щедрости Рокотова, его любви к роскоши, был он человеком весьма прижимистым. Даже ходил в одном и том же сером костюме с университетским значком, чтобы не привлекать к себе излишнего внимания.
К тому же отличался узостью кругозора — едва ли такой мужчина мог привлечь женщину, привыкшую общаться с сильными мира сего.
Рокотова расстреляли в 1961-м.
Затем Ляля закрутила роман с Ильей Гальпериным, знаменитым королем московского дефицита. Они даже расписались вроде бы.
Красиво умели отдыхать московские цеховики. А Илья Гальперин был в те годы одним из руководителей крупнейшего в стране подпольного трикотажного дела, — писал Эдуард Хруцкий. — О размахе его я узнал позже.
В тот день, когда мы случайно встретились в кафе, Илья, закончив разговор с молодым человеком, явно партийно-руководящего вида, сел ко мне за стол, залпом выпил бокал «Боржоми» и сказал:
— Сколько этих ни корми, как до дела доходит, они сразу в кусты. Сколько они с меня бабок получили… Но ничего, если меня прихватят, я о них молчать не буду.
Гальперина вскоре задержали по знаменитому «делу ткачей», а затем и расстреляли.
Причем, как и в деле Берия, Ляля, пусть и неосознанно, сыграла здесь свою трагическую роль. По воспоминаниям одного из арестованных «цеховиков» Моисея Вассергольца, Гальперин был так влюблен в Дроздову, что за разрешение общаться с ней хотя бы по телефону, согласился дать показания. Таким образом подписав смертный приговор и себе, и подельникам.
О позднем периоде жизни Валентины Дроздовой сведений практически нет. После расстрела третьего мужчины, с которым она состояла в близких отношениях, она длительное время боялась сблизиться с кем-либо.
Московская красавица Ляля Дроздова, навсегда оставшаяся в лабиринте советской истории фигурой, чья судьба словно вычерчена тушью на тончайшей бумаге — едва уловимая, но оставляющая неизгладимый след, ушла из жизни в 2014 году, пережив сталинского наркома Лаврентия Берия на 61 год…
