— Девка выросла красивая, годная, — услышала Роза голос отца. — За пять франков уступлю.
Стараясь не дышать, девушка заглянула в кухню. Отец сидел за столом с очередным собутыльником, приведенным с улицы — косматым, грязным бородачом. Допив из кружки остатки пива, бородач заинтересованно процедил:
— Красивая, говоришь? Это дело! Жаль, пять франков у меня нет.
Отец и клошар стали неистово торговаться. Роза слушала, обливаясь слезами. Ночь приближалась, и куда ей было деваться?
В 1824 году в сельскохозяйственном департаменте Орн во Франции, в семье местного фермера Марэна Плесси и его супруги Мари Плесси (урожденной Дешай) родилась девочка, окрестили которую Розой-Альфонсиной.
Хозяйство месье Марэна поначалу было довольно успешным, однако необдуманные поступки фермера постепенно привели к разорению семьи. Потеряв почти все, Плесси перевез жену и двух дочерей в городок Нонан-ле-Пин, где занялся торговлей — навязывал прохожим разные хозяйственные мелочи вроде отрывных календарей и мотков бечевки.
Торговля казалась Марэну недостойным делом и поэтому он, и ранее злоупотреблявший горячительными напитками, все глубже погружался в пучину алкоголизма.
Свою злость и разочарование Марэн вымещал на супруге. Истошные крики бедной Мари доносились из дома чуть ли не ежедневно — соседи семьи перестали обращать на них внимание.
Однажды, когда побои были особенно жестокими, мать Розы-Альфонсины выскочила на улицу, но муж настиг ее, повалил на землю и продолжил избиение. Спас несчастную женщину проходивший мимо почтальон.
Роза, которой в тот момент было шесть лет, навсегда запомнила ужасную картину: ее мать поднялась с земли и, не взглянув ни на мужа, ни на дочь, вышла на дорогу и пошла прочь, не оборачиваясь.
«Вернется», — процедил вслед жене Марэн.
Но Мари не вернулась: Роза-Альфонсина больше никогда не увидела свою мать.
Поняв, что супруга покинула его навсегда месье Плесси отправил дочерей к их тетке: кормить девочек ему было нечем.
В 1832 году Марэн неожиданно заявился к своей сестре и потребовал отдать ему 8-летнюю Розу-Альфонсину — по его словам, девочка стала достаточно взрослой, чтобы вести его домашнее хозяйство вместо «сбежавшей» матери.
Роза рыдала, ее тетка умоляла месье Плесси одуматься и оставить девочку, но тот был неумолим. Взяв дочь за руку, Марэн повел ее домой.
Жизнь Розы-Альфонсины превратилась с сущий ад. Девочке приходилось убирать в доме, готовить, стирать, штопать белье, следить за курами и утками. Отец был слишком груб с дочерью, часто ее колотил.
Когда Розе-Альфонсине исполнилось пятнадцать, Марэн стал приговаривать, что такая красота не должна пропадать зря, ведь на ней можно заработать кучу денег.
Однажды Роза услышала, как отец предлагает своему случайному собутыльнику-бродяге посетить комнатку девушки в ночные часы за весьма скромную плату.
В тот же день Роза сбежала из дома — просто вышла за порог и пошла по дороге. Совсем как ее мать.
Но, в отличие от матери, девочка знала, куда она направляется. В Париж! Конечно, в Париж, в город беззаботной, сытой и красивой жизни.
После многочисленных приключений, о которых впоследствии Роза-Альфонсина предпочитала не распространяться, она все-таки добралась до Парижа.
Жизнь в столице оказалась совсем не такой, как фантазировала Роза. Чтобы добыть деньги на хлеб и крышу над головой, юной провинциалке пришлось работать прачкой. Считалось, что труд прачки превращает женщину в старуху за несколько лет, поэтому туда шли только самые нуждающиеся.
Вокруг прачечных постоянно ошивались мужчины, надеявшиеся на покладистость провинциальной красавицы, уже надорвавшейся от работы и насмотревшейся на своих изуродованных честным трудом товарок. Охаживали молодых прачек и разного рода сводницы и сводники.
Розе повезло: ее заметила не старуха-сводница, а парижская модистка, сделавшая красивую прачку своей помощницей.
Избавившись от прачечной, Роза решила избавиться и от своего имени: имя Роза-Альфонсина девушка заменила на Мари — в честь матери. К отцовской фамилии Плесси она добавила аристократическую приставку «Дю» — Дюплесси.
В мастерской модистки Мари проработала всего пару месяцев. Очаровательную красавицу приметил владелец ресторана, предложивший мадмуазель Дюплесси полное содержание.
Но и под крылом ресторатора Мари не задержалась: вскоре она уже жила на содержании самого герцога де Гиша, одного из богатейших людей Франции. К этому моменту о новой куртизанке говорил весь Париж, а узнать в шикарно одетой даме, перемещавшейся по городу в великолепном экипаже, нищую бродяжку из Орна, было положительно невозможно.
У Мари Дюплесси были сотни поклонников. Крыльцо ее дома буквально утопало в цветах, но мало кто знал, что красавица терпеть не могла розы или гиацинты — от их запаха у Мари начинала кружиться голова. Лишь камелии, почти не имевшие запаха, вызывали у мадмуазель Дюплесси искренний, почти детский, восторг.
Увы, такая восприимчивость к запахам оказалась следствием туберкулеза — по тем временам, болезни неизлечимой. Чахотка была родом из детства: в доме отца вечно голодная Роза крепко мерзла в своей комнатке под плохоньким одеяльцем.
Теперь у Мари были колоссальные деньги, и она могла позволить себе все. Будто предчувствуя, что жизнь ее будет короткой, мадмуазель Дюплесси тратила деньги напропалую. В год у Мари уходило больше 100 тысяч франков, в десять раз больше, чем годовая зарплата парижского клерка.
Мари не была чужда учебе: куртизанка много читала, брала уроки музыки и танцев. Вскоре парижская пресса стала называть Дюплесси самой элегантной женщиной Парижа, с которой не могли сравниться ни Лола Монтес, ни Атала Бошен.
Заинтересовавшись искусством, Мари открыла собственный салон, который посещали выдающиеся литераторы, живописцы и музыканты.
Однажды салон посетил 20-летний Александр Дюма, сын знаменитого романиста. Александр, подобно его отцу, также пробовал себя на ниве словесности- и весьма успешно. Начинающий литератор был поражен красотой Мари Дюплесси — и влюбился в нее без памяти. Мари, которая еще не знала настоящей любви, ответила молодому человеку взаимностью.
Отношения Мари и Александра были нежными и трогательными, но закончились они столь же стремительно, как и начались. Примерно через год после знакомства, в августе 1845 года, Дюма написал куртизанке печальные строки:
«Дорогая Мари, я не настолько богат, чтобы любить вас так, как мне хотелось бы, и не настолько беден, чтобы быть любимым так, как хотелось бы вам. И поэтому давайте забудем оба: вы — имя, которое вам было, должно быть, почти безразлично; я — счастье, которое мне больше недоступно.
Бесполезно рассказывать вам, как мне грустно, потому что вы и сами знаете, как я вас люблю. Итак, прощайте. Вы слишком благородны, чтобы не понять причин, побудивших меня написать вам это письмо, и слишком умны, чтобы не простить меня. С тысячью лучших воспоминаний.»
Причина расставания была проста — несмотря на отношения с Дюма, Мари не оставила своего занятия куртизанки.
Для Дюплесси расставание стало тяжелейшим ударом, тем не менее, она не собиралась страдать до конца жизни. Вскоре Мари встретила венгерского композитора Ференца Листа, который стал ее новой любовью.
Отношения с Листом также оказались непродолжительными: через несколько месяцев пара рассталась. Ференц впоследствии вспоминал Мари как добрую, щедрую и любящую женщину.
В феврале 1846 года Мари Дюплесси решила закончить карьеру куртизанки. В Лондоне 22-летняя француженка сочеталась законным браком с графом Эдуардом Перрего.
Брак оказался неудачным. Выяснилось, что Эдуард был совершенно разорен и рассчитывал исключительно на финансы супруги. Граф беззастенчиво тратил деньги Мари. В конце концов, графиня Дюплесси обнаружила, что она разорена и имеет колоссальные долги.
Чтобы расплатиться с кредиторами Эдуарда, Мари пришлось распродавать имущество. На фоне переживаний обострилась чахотка, и зимой 1847 года молодая женщина слегла.
Перрего, к его чести, нашел средства, чтобы пригласить к жене лучших врачей, но — тщетно. 5 февраля 1847 года Мари Дюплесси скончалась в возрасте 23 лет.
Немного позднее выяснилось, что Эдуард Перрего потратил не все. В одном из парижских банков была обнаружена принадлежавшая графине ячейка, в которой хранились деньги, а также завещание в пользу племянницы знаменитой куртизанки — дочери ее сестры, жившей в департаменте Орн.
Казалось бы, история Мари Дюплесси на этом завершена, но нет — этой женщине была суждена посмертная жизнь.
Бывший возлюбленный Мари, писатель Александр Дюма-сын, узнав о смерти красавицы, тут же примчался к ее дому. В тот момент в доме Дюплесси проходил аукцион: с молотка распродавали вещи Мари, многие из которых были прекрасно знакомы Александру.
Купив на последние деньги золотую цепочку, которую Мари носила на шее, Дюма ушел, испытывая невероятную скорбь.
Свои страдания, свои воспоминания о возлюбленной Александр доверил бумаге, и в 1848 году вся Франция была потрясена романом «Дама с камелиями», который до наших дней считается одной из самых нежных, самых чарующих книг о любви…
