БЫТЬ ОДНОЙ
Одна, всегда одна. Одиночество Катрин Денев – это, наверное, тема для романиста и одновременно для психолога. Почему после бурных романов, которых в ее жизни было немало, она выбрала нежную дружбы с молчаливым Жилем Дюфуром?
Почему всегда первой уходила от мужчин, которые ее любили и хотели на ней жениться? Почему предпочла вне брака воспитывать своих детей? Почему, будучи по воспитанию и типажу типичной буржуа, оказалась такой упертой феминисткой и вечной незамужней «мадмуазелью»?
Справедливости ради стоит сказать, что замужем Денев была. Правда, один только раз – за англичанином Дэвидом Бейли, известным фотографом-летописцем «Битлз» и Твигги. Раньше я часто встречал его на London Fashion Week.
Седой неопрятный старик в грязных кроссовках. Всегда под кайфом. Представить их вместе сейчас невозможно. Впрочем, они и прожили недолго: что-то всего год.
А до этого был Роже Вадим, отец ее единственного сына Кристиана.
Самый знаменитый плейбой минувшей эпохи, создатель незабвенной ББ – Брижит Бордо, по образцу которой он и собирался сотворить свою новую Галатею – Катрин. Ничего из этого не вышло: другая порода, другой материал. Упорная, несгибаемая, неподатливая. Не женщина – кремень. Такой она предстает в его мемуарах.
В фильме у него снялась, ребенка родила, а замуж за него не вышла. Похоже, Вадим так и не понял, почему. На его похоронах сошлись все его жены, законные и незаконные. И старенькая Брижит Бардо в платочке, и простоволосая, спортивная Джейн Фонда, и его последняя жена Мари-Кристин Барро.
Катрин тоже пришла. Она всегда исправно ходит на похороны своих бывших любовников, друзей и коллег. Она – женщина строгих правил. Даже если кому-то неприятно там ее видеть, все равно придет. В темных очках, непроницаемая. С цветами. Все как полагается.
И на похороны Мастроянни она тоже пришла, где впервые встретила его законную вдову Флору, ту самую, которая когда-то заявила, что ребенок от чужой женщины – это еще не повод для развода.
Имелась в виду, конечно же, Кьяра. Все газеты писали, что перед смертью Марчелло хотел видеть только их двоих: Катрин и Кьяру. Он и умер у них на руках – у незаконных. Так что все это весьма условно.
«Чужих мужей законная подруга и многих безутешная вдова», – сказано как будто о Катрин Денев.
Поразительно, но все, с кем она по-настоящему была близка, кто любил ее и кого любила она, сейчас или в могиле, или совсем уже старые, вышедшие в тираж. А она продолжает сниматься, председательствовать в жюри кинофестивалей, получать и вручать почетные премии, участвовать в реклaмных кампаниях модных брендов.
При этом ее никак нельзя причислить к фанатичным заложницам фитнеса и модных диет. Андрей Плахов, лучший российский биограф Катрин и преданный ее обожатель, рассказывал мне, с каким неподдельным интересом она изучала в его присутствии десертную карту парижского ресторана «Интерконтиненталь», чтобы в конце концов остановить свой выбор на весьма калорийном «Мельфей».
Катрин слишком любит жизнь, чтобы зацикливаться на своей «неувядающей» красоте или отказывать себе ради нее в скромных удовольствиях.
Она не скрывает, что любит выпить, вкусно поесть и провести вечер в хорошей компании.
Помню ее на приеме в «Метрополе», когда под руку с Олегом Меньшиковым она совершала круги почета по залу, как бы даря себя, а оркестр наигрывал «Шербурские зонтики». И в этих ее кружениях среди толпы было столько женского кокетства и веселой неутомимости, что оставалось только влюбленно взирать на нее, подпевая оркестру: «I’ll wait for you».
«Она мне говорила: ну что, пошли еще раз? – вспоминал потом Олег. – Пошли, говорю я. И мы идем, будто рассекая волны.
А от нее сияние такое, как от тысячеваттной люстры. Задымиться можно. Нет, таких звезд больше не делают!»
