Натешившись, сколько ему было угодно, муж вдруг усмехнулся и заявил Маргаретт: «Завтра поведу тебя на рынок, продавать. Надоела ты мне».
Первые документально зафиксированные случаи продажи жен английскими мужьями относятся еще к началу XIV века. Поразительно, но эта необычная практика сохранялась на протяжении нескольких столетий и окончательно исчезла лишь в начале XX века. Главной причиной столь долгого существования обычая было чрезвычайно суровое английское законодательство, регулировавшее бракоразводные процессы.
В 1690 году был принят закон, согласно которому расторгнуть брак супруги могли исключительно через обращение в парламент. Подобный порядок просуществовал более полутора столетий, превратив развод в настоящее испытание для тех, кто решился расстаться.
Процедура была мучительно долгой, сложной и, что особенно важно, невероятно дорогой. В 1857 году ситуацию попытались изменить: в Англии приняли так называемый «Бракоразводный акт», предусматривавший учреждение специальных судов, занимавшихся расторжением браков. Закон существенно упростил процесс и снизил его стоимость. Однако для малоимущих семей даже новые расценки оставались неподъемными. А ведь в викторианскую эпоху к беднякам относилась значительная часть городского населения и подавляющее большинство жителей сельской местности.
Как же поступали мужья и жены, которые больше не желали делить друг с другом ни крышу над головой, ни семейное ложе? Одним из возможных решений было так называемое «частное разделение». Супруги заключали специальное соглашение в присутствии нотариуса. В документе оговаривались имущественные вопросы, порядок пользования общим жильем, обязанности по отношению к детям и прочие условия раздельного существования.
Однако услуги нотариуса тоже требовали денег. Поэтому многие небогатые англичане предпочитали не тратиться на юридические формальности, а просто расставались, причем нередко самым радикальным способом. Обычно из семьи уходила женщина. Мужчина же спустя некоторое время заводил новую связь, а затем и новую семью с другой избранницей.
Но существовал и еще один, весьма своеобразный способ покончить с неудачным браком — продажа собственной жены. С точки зрения закона подобная процедура была нелегитимной, однако это не мешало ей оставаться достаточно распространенным явлением. Особенно широкое распространение она получила в XIX столетии, когда в Англии стремительно развивалась печатная пресса.
На последних страницах газет все чаще появлялись объявления о предстоящей продаже супруги. Муж сообщал потенциальным покупателям, где и когда состоится необычная «торговля», а заодно перечислял достоинства женщины, которую намеревался уступить новому владельцу.
Сама процедура отличалась поразительной простотой. По сути, она напоминала продажу домашнего скота на сельскохозяйственном рынке. Муж набрасывал на жену специальную веревку, выполнявшую роль поводка, и отправлялся с ней к месту проведения торга. Чаще всего веревку закрепляли вокруг туловища, под грудью. Впрочем, встречались и куда более унизительные случаи, когда женщину приводили на продажу буквально за шею, словно собаку.
Добравшись до назначенного места, мужчина становился в стороне и ожидал появления покупателей. Нередко будущий приобретатель был заранее известен: им оказывался любовник женщины, с которым супруги предварительно договаривались об условиях сделки. Но иногда на необычный аукцион приходили и посторонние мужчины, желавшие предложить собственную цену. В таких обстоятельствах исход торгов уже во многом зависел от самой женщины и ее предпочтений.
Чаще всего к подобному способу расторжения брака прибегали представители беднейших слоев общества. Впрочем, иногда к нему обращались и англичане благородного происхождения, если их материальное положение оставляло желать лучшего.
Общественность неоднократно выражала возмущение подобными обычаями, однако они продолжали существовать. И самое удивительное заключалось в том, что далеко не все современники воспринимали продажу женщины как нечто исключительно унизительное. Нередко инициаторами такой сделки становились сами жены. Отчаявшись избавиться от ненавистного супруга законным путем, они видели в публичной продаже едва ли не единственную возможность начать жизнь заново.
Показательна история женщины по имени Мэтти. В 1830 году ее выставили на продажу на рынке в Уэнлоке, назначив цену в два шиллинга и шесть пенсов. Однако в самый последний момент муж неожиданно отказался от своего намерения. Возможно, его смутила собравшаяся толпа, а может быть, в нем проснулись остатки привязанности к супруге. Как бы то ни было, сама Мэтти оказалась категорически не согласна с таким поворотом событий.
По существу, подобная продажа представляла собой своеобразное публичное объявление о прекращении брачных отношений. На торги собиралось множество зевак, которые воспринимали происходящее как бесплатное развлечение. Неудачливая семейная пара становилась объектом насмешек, издевательств и непристойных комментариев.
Сохранилось описание еще одного примечательного эпизода, произошедшего в 1815 году. Некий Джон Осборн выставил на продажу свою жену Маргаретт вместе с ребенком. Местом необычной сделки стала улица Эрл-стрит, расположенная напротив угольной биржи. За женщину и малыша Осборн получил один фунт стерлингов. Покупателем оказался Уильям Сёржант — мужчина, который уже состоял с в любовных отношениях с Маргаретт.
В июле того же 1815 года на знаменитом рынке Смитфилд разыгралась еще одна необычная история. На этот раз объектом торгов стала состоятельная дама. Ее муж уступил очаровательную красавицу за 50 гиней и породистую лошадь. По тем временам это была поистине баснословная сумма. Газетчики, описывавшие событие, сообщали:
«Дама вместе со своим новым господином и повелителем села в прекрасный кабриолет, который уже ожидал их неподалеку, после чего они удалились».
Иногда подобные мероприятия действительно напоминали полноценный публичный аукцион: никакого заранее оговоренного покупателя не существовало, а претенденты появлялись непосредственно во время торгов.
Именно так произошло в 1824 году в Манчестере. Мужчина выставил собственную супругу на продажу, запросив за нее пять шиллингов. Первым желающим приобрести женщину оказался какой-то оборванец из Уайтчепела. Его неряшливый внешний вид и подозрительная наружность наводили на мысль, что деньги он заработал отнюдь не честным трудом. Женщина категорически отказалась становиться его супругой. Пришлось начинать торги заново. На этот раз муж снизил стоимость до трех шиллингов и кварты эля. Новый претендент оказался гораздо симпатичнее женщине, и сделка наконец состоялась.
Впрочем, далеко не все подобные истории заканчивались благополучно. Иногда за нелепым на первый взгляд обычаем скрывались настоящие человеческие трагедии.
В марте 1766 года плотник из Сауфуорка, изрядно выпив в одной из пивных, впал в состояние, которое современники иронично назвали «припадком супружеского безразличия». Прямо в питейном заведении он решил избавиться от жены, продав ее первому встречному. Когда мужчина протрезвел и осознал последствия своего поступка, то пришел в ужас. Он принялся умолять супругу вернуться домой, но та была непреклонна. Отчаявшись вернуть прежнюю жизнь, несчастный плотник повесился.
Примечательно, что женщины не просто соглашались на подобные сделки, но нередко сами становились их главными организаторами. Более того, случалось, что они даже финансировали собственное приобретение, передавая деньги будущему покупателю.
Любопытный случай произошел в 1822 году в Плимуте. Одна дама настойчиво требовала от мужа продать ее, однако тот поначалу категорически отказывался. Женщина дошла до того, что пригрозила покончить с собой, если супруг не исполнит ее просьбу. В конце концов мужчине пришлось уступить.
Однако возникла неожиданная проблема: избранник женщины, молодой и небогатый студент, не располагал ни одним пенни. Казалось бы, можно было назначить символическую цену — всего три пенса. Но тогда покупательница рисковала получить унизительное прозвище «трехпенсовой дамы», что неизбежно вызвало бы насмешки окружающих. Выход нашелся довольно своеобразный: мужу пришлось самому выдать студенту деньги, чтобы тот смог приобрести его жену.
Для иностранцев подобные обычаи представлялись совершенно немыслимыми. Англия пользовалась репутацией одной из наиболее развитых и прогрессивных держав мира, страной передовых научных открытий и технических достижений. И на этом фоне сохранение торговли собственными женами выглядело особенно позорным и нелепым.
Ведь все это происходило в эпоху стремительного научно-технического прогресса. Лондон уже обзавелся метрополитеном, Чарльз Дарвин опубликовал свою знаменитую теорию эволюции, были изобретены фотография и телефон. Человечество уверенно двигалось к новым горизонтам, а на английских рынках по-прежнему можно было встретить мужчин, выставлявших на продажу собственных супруг.
Насколько живучей оказалась эта странная практика, свидетельствует история 1898 года. Всего за два года до наступления XX столетия в английском городке Яптон мужчина продал молодую женщину за семь шиллингов и шесть пенсов, добавив к сделке кварту пива.
За пределами Англии подобные «народные традиции» становились предметом язвительных шуток и карикатур. Особенно активно высмеивали англичан во Франции. Там получила широкую известность сатирическая иллюстрация, изображавшая собирательный национальный образ англичанина — Джона Буля. На рисунке он приводил собственную жену на рынок, предназначенный для торговли крупным рогатым скотом, и предлагал ее покупателям наравне с коровами.
Любопытно, что в соседних Шотландии и Уэльсе подобные истории практически не встречались. По крайней мере, документальных свидетельств о продаже жен в этих регионах сохранилось крайне мало. Для Шотландии известен лишь один подобный эпизод, датированный 1828 годом. Причем завершился он массовой потасовкой.
К концу XIX столетия отношение общества к продаже женщин стало значительно более нетерпимым. Одновременно английское законодательство наконец начало приводиться в соответствие с требованиями времени, а процедура расторжения брака постепенно становилась доступнее.
Тем не менее даже в начале XX века подобные сделки еще случались. Один из последних задокументированных эпизодов произошел в 1913 году в Лидсе. Мужчина продал собственную жену своему товарищу всего за один фунт стерлингов…
