Зрители дружно ахнули… Долговязый парень, только что вызвавшийся «добровольцем» в номер, сначала лихо взобрался на пони, сразу же приспособил длинные ноги к управлению лошадью, но вдруг начал путаться в поводьях…
Пони, почувствовав «минутную слабость» ездока, радостно заржал и понёсся с совершенно неожиданной для Юры скоростью…
…Парень упал, его нога запуталась в стремени, а взбесившийся «малыш» протащил его несколько кругов по арене…
..Зрители замерли в ожидании, Татьяна бежала к уже успевшим остановить лошадь работникам цирка, а Карандаш стоял за кулисами, вытирая пот со лба…
– Что стоишь? – рявкнул он на абсолютно потерянного администратора… – Беги, звони в «скорую»…
Детство… Война…
Будущий «главный клоун страны» родился в небольшом городке Демидове Смоленской области. Когда Юре было четыре года, семья перебралась в Москву, поэтому Никулин всегда подчёркивал, что считает себя коренным москвичом.
Родители мальчика имели достаточно богатый творческий опыт: мама когда-то служила в драматическом театре Демидова, отец тоже работал актёром, а позже создал собственный передвижной театр под названием «Теревьюм», что во времена повальной моды на аббревиатуры означало – театр революционного юмора…
В столице Владимир Андреевич освоил профессию журналиста: писал статьи в различные издания, не забросил и творчество – только теперь не играл на сцене сам, а придумывал эстрадные номера для других артистов.
Мама – Лидия Ивановна, окончательно оставила театр и занялась домашним хозяйством и воспитанием маленького Юры.
Мальчик ходил в самую обычную московскую школу и неизвестно, как сложилась бы его судьба, если бы по её окончании Никулина не призвали бы в ряды Красной Армии. Может быть, окончательная мысль о карьере артиста и не пришла бы ему в голову…
Юрий прошёл Финскую войну, а затем и Великую Отечественную, но именно на войне сформировался как личность. В суровых условиях он сумел сохранить в себе доброту и человечность, что во многом помогло ему в дальнейшем стать уникальным артистом.
Неудача с поступлением в театральные вузы и цирк…
Ещё во время войны Никулину удалось блеснуть талантом перед сослуживцами. Баталии подходили к концу, а солдаты как никогда нуждались в поддержке. Однажды Юрия назначили организатором одного из самодеятельных мероприятий.
Результат оказался ошеломляющим: рядовые и офицерский состав только что на полу не валялись от хохота, а один из командиров настоятельно рекомендовал Никулину «пойти после войны в артисты». У Юры был секрет: часть миниатюр солдату прислал Владимир Андреевич Никулин…
Мысль оформилась: после возвращения домой Юрий решается на поступление во ВГИК и ГИТИС, но получает «от ворот поворот». Неудачными оказались и попытки поступить в «Щуку» и «Щепку». Везде у экзаменаторов как будто заранее был заготовлен ответ: «У вас нет актёрских способностей…».
Пробиться удалось лишь в студию при Ногинском театре, но вскоре Никулина захватила новая страсть – цирк. Увлечение вызвало определённые опасения у родителей, особенно у Лидии Ивановны… Уж больно несолидной выглядела профессия артиста цирка по сравнению с актёрской.
Юра же всё переиграл и поступил в цирковую студию при Московском цирке. Диплом клоуна, который он затем получил, позволял сразу же приступить к работе… На помощь тут же вновь пришёл Владимир Андреевич: именно он писал первые номера для сына и его партнёра Бориса Романова…
Лошадка по имени Лапоть
Талант Юрия пришёлся по душе прославленному клоуну Карандашу. Тот с удовольствием взял подающего надежды Никулина в свою команду…
Ученикам Румянцева (Карандаша) зачастую приходилось несладко, но так закалялась их «цирковая воля». Во время подготовки к очередному номеру «звезде» понадобился пони. К представлению лошадку по имени Лапоть готовила одна из студенток – Таня Покровская, а выступать на пони должен был по замыслу Карандаша Юра Никулин.
– Юра смущался, сидел на ящике и болтал ногами… Сразу же бросалась в глаза его худоба и очень добрые глаза, – вспоминала Татьяна.
Лошадь была надлежащим образом подготовлена, а на одно из представлений пригласили её дрессировщика – студентку Покровскую.
В разгар представления Лапоть решил проявить характер, а растерявшийся Никулин рухнул на арену, да ещё и запутался в стремени… В результате Юрия увезли в больницу с ушибами, ссадинами и переломами…
Татьяна места себе не находила от беспокойства и чувства вины за произошедшее, а потому стала чуть не каждый день ездить к травмированному артисту в госпиталь… Так, благодаря пони по имени Лапоть, познакомились Юрий Никулин и Татьяна Покровская. Они встретились, чтобы больше не расставаться никогда…
…длиною в жизнь
Ни у кого и никогда не поворачивался язык назвать то, что происходило между Никулиным и Покровской романом. Юрий, по признанию Татьяны, совсем не умел красиво ухаживать, зато обладал невероятным обаянием и харизмой.
Скромная свадьба, долгое мыканье по коммуналкам – вот, что ожидало пару Никулиных. Даже когда артист уже прославился в кино благодаря ролям у Гайдая, о получении отдельной квартиры и речи не шло: для артистов цирка поднятие подобного вопроса было сродни табу…
Все пятидесятые годы Татьяна была не только женой, но и постоянным партнёром Юрия по номерам. Когда родился сын Максим, лишь ненадолго прервала работу.
Никулин трудоспособность жены поощрял. Не потому, что не хотел, чтобы она сидела дома, а потому что действительно не мог обойтись без Татьяны на арене. Хотя, в остальных вопросах, например – участии супруги в кино, был достаточно категоричен: несколько раз даже не отпускал Покровскую на съёмки.
Так произошло с фильмом Эльдара Рязанова «Гусарская баллада». Когда же Татьяна решилась поинтересоваться у мужа, в чём причина его однозначной позиции, Никулин заявил:
– Я хочу, чтобы ты всегда была рядом со мной…
В нескольких фильмах Покровская всё же снялась, но только вместе с мужем. Самой заметной ролью стала руководитель группы туристов в «Бриллиантовой руке»…
Бесконечные гастроли цирка, остававшегося у Юрия Никулина всегда на первом месте, не помешали воспитанию сына. Тот никогда не оставался без внимания: родители по очереди атаковали его звонками и письмами…
Поссорился с Гайдаем
В кино Никулин дебютировал достаточно поздно, в 36 лет. Во многом успеху его персонажей способствовал накопленный опыт работы в цирке. Он успешно переносил на экран маски своих цирковых персонажей.
После «рождения» знаменитой троицы Труса, Балбеса и Бывалого Юрий Никулин стал по-настоящему знаменитым. Вот только сам актер не очень любил свой образ Балбеса, считая его не слишком глубоким, а жанр комедии не серьезным.
Никулин даже несколько раз отказался участвовать в картинах Гайдая. Первый раз это произошло во время съемок «Ивана Васильевича…». Режиссер предлагал актеру на выбор роль царя и Бунша. Никулин отказался.
Дело в том, что из-за съемок в «Бриллиантовой руке» он уже пропустил одно заграничное турне своего цирка. Второй раз он это делать не собирался и выбрал любимый цирк, пренебрегая съемками.
Второй раз он отказался сниматься в роли отца-пьяницы в киноновелле «Не может быть», хотя эту роль писали непосредственно под Никулина. Впрочем, Вицин великолепно сыграл эту роль, а режиссер затаил обиду на актера. Больше предложений о съемках от него не поступало.
Впрочем, Никулин не очень горевал разрыву дружбы с Гайдаем. В какой-то степени он устал от своих комических экранных героев и мечтал о драматических ролях.
История Юрия Никулина не про кино, и даже не про цирк. В ней не было распространённых в актёрской среде измен, уходов к другим женщинам, отсутствовала истеричная популярность. Артист Никулин был рождён, чтобы дарить людям смех, и делал это бескорыстно…
В браке с Татьяной Покровской Никулин прожил долгие сорок семь лет, не расставаясь практически никогда. Его внутренняя порядочность и теплота не давали повода для появления дурных мыслей, а творчество несло людям только свет…