Ее отец, строгий неулыбчивый Пол Джексон, работавший менеджером по продажам в крупном универмаге города Фримонта в штате Огайо, на просьбу дочери купить ей куклу Барби, ответил однозначно:
— Нет. Я не позволю тебе играть с этой куклой, которая выглядит как развратница.
Синди расстроилась. Спасало одно: у ее подружек были куклы Барби и девочки соревновались у кого их больше. В магазинах появлялись все новые и новые усовершенствованные образцы — Барби, гнущаяся в талии, поворачивающая голову, умеющая держать теннисную ракетку, закидывающая ногу на ногу.
Знаменитая кукла поступила в продажу в 1959 году, за год до рождения Синди, и произвела в Америке фурор: впервые появилась Барби со «взрослыми» женскими формами. В прессе поднялась дискуссия: для кого предназначена игрушка? Это кукла для детей или милое развлечение для взрослых?
Повзрослевшая Синди часами разглядывала себя в зеркало, и все яснее осознавала: ее полноватая фигура не идет ни в какое сравнение с формами Барби.
«Ну невозможно быть такой уродиной!» — думала она, вглядываясь в свое отражение в ванной. Ее приводили в отчаяние и живот, и неидеальная грудь, и не слишком тонкая талия.
Она старалась вести привычную жизнь: бегала с одного прослушивания на другое, иногда снималась в эпизодах малоизвестных картин, слонялась по излюбленным ресторанчикам на Сансет-бульваре. У 20-летней Синди появился парень, за которого она собиралась замуж.
Его звали Джон Миллер и он работал телеоператором. Когда они стали жить вместе, то он принес в их дом куклу Барби признавшись, что это его любимая игрушка. Синди тогда снисходительно рассмеялась.
Однажды она застала Джона за странным занятием. Не зная, что Синди наблюдает за ним из-за приоткрытой двери спальни, он с каким-то жадным сладострастием стянул с куклы черное шелковое платье и принялся играть с тесемками ее купальника, а затем натянул на изящные длинные ноги Барби ажурные чулки.
Глядя, как он наряжает кусок пластика, Синди подумала, что это ей снится. Но во взгляде Джона светился такой восторг, что пришлось признать: увы, это не сон. С тех пор Синди потеряла покой. Раз Джону нравятся такие, как Барби, то он непременно рано или поздно ее бросит.
Мучительные сравнения привели к тому, что Синди отказалась от роли в сериале, решила не показываться нигде до тех пор, пока не станет «не хуже Барби». Часами она занималась до полного изнеможения в спортзале, села на жесткую диету.
Дошло до того, что она съедала несколько листиков салата, а ужин, незаметно для Джона, выкидывала в ведро. И вот наступил день, когда она потеряла сознание в спортзале.
Девушку доставили в госпиталь. В клинике в Беверли-Хиллз она обнаружила, что у нее множество подруг по несчастью, страдающих «синдромом Барби». По большей части они принадлежали к первому поколению детей, выросших в «эпоху Барби».
В больнице Синди усиленно кормили, но она выкидывала тaблетки и отказывалась принимать пищу. Со строптивой пациенткой по нескольку часов в день беседовал пcиxиaтp Эммерсон.
Он тщетно старался найти аргументы, чтобы сломить непонятное упрямство девушки. Он думал, что Синди — очередная жертва рекламы Барби, и не догадывался, каким болезненным личным опытом вызвана ее одержимость.
Девушка не решилась открыть врачу причину своей трагедии. Эммерсон красноречиво убеждал Минди, что все так называемые «ценности», которые она вбила себе в голову, мнимые и не имеют никакого отношения к нормальной реальной жизни.
— Неужели вы не понимаете, что добившись такой фигуры, как у Барби, вы перестанете быть женщиной? Вы итак довели себя до критического состояния, у вас прекратились мecячные. Вы что, не хотите иметь детей?
Синди покосилась на врача. Для нее самым страшным казалось повторить судьбу матери, родившей ее и брата. Мать только и заботило в жизни, как бы успеть сбегать в магазин, приготовить обед, встретить детей из школы и накормить.
Она часто думала, с сочувствием глядя на отца: «Бедный, он вынужден жить с женщиной, давно махнувшей на себя рукой, потерявшей привлекательность, расплывшейся и рано увядшей!»
Доктор не унимался:
— Я вам докажу, что это не вы, Синди, не хотите иметь детей, за вас другие решили, что вы не должны этого хотеть! Когда вы еще пешком ходили, американские родители — те, которых, разумеется волновала судьба собственных детей, потребовали от компании «Mattel», чтобы фирма выпустила «ребенка» для Барби.
Они хотели, чтобы девочки, играя, могли развит нормальные женские навыки, которые им пригодятся во взрослой жизни.
Оставив профессиональный бесстрастный тон, он продолжил:
— Так что вы думаете? «Mattel» сначала наотрез отказалась: видите ли, «пупсик» «yбьет» образ Барби. Только спустя год появилась кукла с младенцем и коляской, однако фирма все-таки умудрилась избежать ассоциации с материнством, на Барби нацепили специальный фартук с надписью «бебиситтер». Вот такими способами вам внушили, что быть матерью — это портить фигуру.
…Вернувшись домой после трехнедельного пребывания в клинике, Синди с ужасом заметила, что не может влезть ни в один из своих любимых «Барбиных» нарядов. Несколько раз она ловила на себе разочарованный взгляд Джона. «Надо что-то делать!» — лихорадочно думала девушка.
…Она взглянула на себя в зеркало и в ужасе отшатнулась: багровое перебинтованное лицо, стянутая бандажом грудь, вздувшиеся pyбцы. Она приложила руки к груди — ладони обхватили что-то непривычно объемное, упругое, инородное, отныне ставшее ее новым бюстом. Тело ныло, ее тошнило, перед глазами плыли круги.
Несколько недель Синди находилась в лондонской клинике, где ее пpooпepировал знаменитый плacтический хирург Эдвард Латимер-Сэйер.
Деньги на oпepацию появились неожиданно: умер ее отец и она получила приличное наследство. С Латимером-Сэйером они быстро нашли общий язык.
— Я должна стать как Барби. Ее точной копией! — заявила пациентка.
Он только предупредил:
— За один раз не удастся достичь желаемого,
Синди и бровью не повела: она была готова на все. Ей трижды лoмaли и лепили нос, меняли разрез глаз, четырежды извлекали не желающие приживаться грудные импланты, yдаляли ребра, чтобы сделать талию более тонкой, многократно проводили липоcaкцию.
За пять лет Синди прошла через 22 oпepации. Она изменилась настолько, что даже родная мать не узнала ее.
В конце концов Синди добилась своей цели, став единственной женщиной в мире, как две капли воды похожей на Барби. Решившись на первую oпepацию, она полагала, что старается ради любимого Джона. Уехав в Лондон, она разумеется, скрыла истинную цель своей поездки, сославшись на несуществующие «съемки».
Посчитав после пятой oпepации, что «почти уже готова», Синди предстала перед своим любимым на веранде одного из ресторанов на Голливудском бульваре, куда пригласила его пообедать. Мисс Джексон в точности воспроизвела то черное шелковое платье, которое было на кукле Барби в тот день, когда она застала Джона в спальне.
Увидев, что стало с его подругой, Джон остолбенел и лишился дара речи. Конечно, она хотела увидеть в его глазах восторг. Вместо этого на нее глядели расширенные, перепуганные зрачки человека, столкнувшегося с привидением.
Расставание с Джоном уже не могло по-настоящему расстроить Синди: по мере того, как ее внешность все больше приближалась к кукольной, постоянно менялся и ее характер. Из эмоциональной, немного наивной и неуверенной в себе девушки она превращалась в холодную, расчетливую женщину.
Неудавшаяся актриса стала высокооплачиваемой моделью. Она ловила на себе жадные и восторженные мужские взгляды и думала, что отныне к ее ногам упадет любой, стоит пошевелить пальцем.
Список ее любовников пополнялся все новыми и новыми именами: актеры, музыканты, политики. К ее чести, их имена Синди никогда не разглашала. Сейчас Синди Джексон 66 лет. Единственное, что у нее осталось своего в память о прошлой жизни — это нижняя губа.
Синди Джексон стала владелицей крупнейшей клиники косметологии и пластической хирургии в Лондоне и выпустила книгу «Живая Барби».
