Мать постоянно говорила ей: «Как же ты некрасива!» В пример Брижит всегда ставили ее сестру, Мижану – послушную скромницу, которая прекрасно училась в школе. Однажды Луи Бардо сделали предсказание: «Ваше имя будет известно во всем мире». И он был уверен, что это произойдет, благодаря Мижану. Никто не ждал побед от длинной и худой старшей дочери…
— Это девочка, — объявили мадам Бардо, и она нахмурилась.
28 сентября 1934 года семья напряжённо ждала мальчика, наследника. Брижит разочаровала всех, и девочку сразу поручили заботам итальянской няни, так что мадам Бардо снова вернулась к своим светским обязанностям.
Повторное разочарование пришло с рождением Мижану. Супруги Бардо только на публике делали вид, что у них все прекрасно. Но дочери отлично знали подноготную: в их доме частенько гремели ссоры. Во время одной из них отец выскочил на балкон и только мольбы супруги заставили его удержаться от прыжка.
Худенькая и нескладная, Брижит была отправлена в балетную школу: пусть ее научат двигаться грациозно! У нее, действительно, получалось. А потом – к удивлению всех! – Брижит пригласили сняться для обложки журнала «Элль». Требовалась юная девушка, причем из общества. И мадмуазель Бардо прекрасно подошла для этой роли.
Вот эти снимки и стали поворотными в ее судьбе: их заметил режиссер Марк Аллегре. Когда в дом Бардо позвонили и предложили контракт, состоялся семейный совет. Нужно ли разрешать Брижит сниматься? Не выйдет ли что…неправильное?
— Если девочке суждено пойти по кривой дорожке, — веско заметил дедушка, — это случится и без помощи кино. А попробовать нужно.
К его мнению прислушались.
Первый съемочный день был для Брижит кошмаром. Она боялась, она робела, превращалась под камерами в деревянную куклу.
— Не пугайся! – мягко сказал кто-то рядом. – Хочешь, я научу как?
Его звали Роже Вадим Племянников, и он был наполовину русским. Аккуратно, очень тактично, он давал Брижит советы по первым шагам в кино… А она влюбилась! Да так, что принялась прогуливать школу, лишь бы оказаться рядом с Вадимом.
Когда Вадим пришел на ужин в дом семьи Бардо, за его манерами пристально наблюдали. Да, он был воспитан и хорош собой, но все равно ситуация выглядела скандальной!
— Она слишком юна, — сделал вывод Луи Бардо.
И все же, после долгих и отчаянных просьб дочери, пошел на попятный: они с Вадимом могут встречаться, но домой девушку надо вернуть до полуночи. Не принимаются никакие отговорки! И, конечно, она закончит учебу. Кавалеры и съемки — это не повод откладывать образование…
«Мама и папа старались сделать все, чтобы я оставалась благовоспитанной барышней, — позже писала Брижит. – Они понятия не имели, что нас связывает с Вадимом. Когда я отправлялась с ним на прогулку, меня одевали, словно в монастырь: в темное платье с белым воротничком. Я выглядела очень глупо».
Роже Вадим знакомил Брижит со своими друзьями – людьми из мира кино. Над девушкой частенько посмеивались, но она отвечала всегда так остроумно, что вызывала у людей приступы искреннего хохота. Это позволило ей освоиться, встать на одну ступень с остальными. Стало ясно, что Брижит Бардо – девушка с характером.
Ей предлагали новые роли — сначала небольшие, потом покрупнее. Теперь Брижит не смущалась перед камерой и даже полюбила ее. А операторы наперебой уверяли, что это камера любит Брижит! На плёнке она еще красивее, чем в жизни.
Совмещать всё это с карьерой балерины и с учебой становилось все сложнее. Закончив школу, Брижит поняла – если ее и ждут где-то, так это на съемочной площадке. А Вадим одновременно сделал ей предложение…
— Только после восемнадцати! – заявили родители.
Церемония бракосочетания состоялась в декабре 1952 года.
Вадим бредил кино. Он мечтал создать фильм-сенсацию, фильм, который позволит ему подняться на кинематографический Олимп. И ему нужна была блистательная актриса… Так появилась идея снять фильм «И бог создал женщину» с Брижит в главной роли. Съемки проходили в Сан-Тропе и партнером по картине у Брижит должен был стать Жан-Луи Трентиньян.
Она в ту пору была еще неопытной актрисой, и всю страсть, которую изливала на экране, быстро перенесла в реальную жизнь. Отделять одно от другого казалось невозможным… Вадим злился, раздражался, но понял, что все бесполезно. По окончании съемок стало понятно, что неминуем развод. Но зато фильм оказался настолько популярным, что в некоторых странах его пытались… запретить! Дескать, слишком смело! Вадим получил, что хотел.
Деньги, вырученные Брижит от работы в кино, позволили ей приобрести виллу Мадраг. Это было обветшало здание, требующее ремонта, и она с готовностью принялась за работу. В Мадраг вечно то не было воды, то плохо работала канализация… Пришлось вложить практически все и даже больше! Но зато со временем Брижит свила там настоящее гнездо, которое обожала и в котором спасалась от всех жизненных невзгод.
Следом она купила собственную квартиру в Париже – небольшую, но уютную. Потом приобрела квартиру для своей няни, а рядом выкупила еще одну, где поселила бабушку. Теперь все близкие были рядом! Это был ее тыл, ее поддержка…
Когда вышла картина «Новобрачная была слишком красива», пресса буквально атаковала Брижит. Ее лицо появлялось на разных журнальных обложках, о Брижит писали, о ней кричали, ее преследовали. В один момент она превратилась в самую популярную женщину во Франции и ей не раз приходилось спасться бегством от папарацци.
— Мижану получила второй диплом! – с гордостью говорила мать. И Брижит кивала с дежурной улыбкой на устах. Конечно, она была рада за свою сестру. Но ей в очередной раз показали, что ее собственные успехи ничего не значат… Это было неприятно и обидно.
Жан-Луи постоянно закатывал ей сцены ревности, особенно, если Брижит уезжала на съёмки далеко от дома. В конечном счете она не выдержала – сказала, что с нее хватит. В ее жизни мелькнул знаменитый певец Жильбер Беко, а потом итальянский актер Раф Валлоне. Раф познакомился с ней на вечеринке, где Брижит сияла в роскошном дизайнерском платье. Но, когда актриса пригласила его к себе на виллу, все закончилось в один миг. Перед приездом Рафа в Мадраг снова прорвало канализацию, и Брижит, в резиновых сапогах и со спутанными волосами, бегала по участку и пыталась что-то сделать. От этой картинки Рафу стало нехорошо: он ведь влюблялся в звезду. А тут какая-то простушка… Не говоря ни слова, развернул свой автомобиль и уехал.
Фильм «Бабетта идет на войну» принес Брижит новую славу и… мужа. Ее партнёр, Жак Шарье, начал ухаживать за ней с самого первого съемочного дня.
«Я не думала о ребенке, — писала позже Брижит, — но Жак сразу решил, что у нас он будет».
Все происходило стремительно, слишком быстро: Жак повез Брижит знакомиться с родителями, потом стало понятно, что она беременна…
— Ты выйдешь за меня, — с нажимом сказал Жак.
Они, действительно, поженились в июне 1959 года. Было решено, что ребенку нужны официальные мама и папа…
Жак мечтал запереть ее дома, чтобы Брижит превратилась в домохозяйку с детьми. Но его собственная карьера шла к закату, и оплачивать счета было просто некому. Поэтому, едва оправившись от родов (в январе 1960 на свет появился малыш Николя), Брижит подписала новый контракт.
Работа над картиной «Истина» была выматывающей – следовало буквально обнажить самые сокровенные струны своей души. Параллельно Брижит выслушивала обвинения от мужа, который был недоволен ее работой. Жаку поставили «нервный срыв», а Брижит на съемках падала от усталости. По счастью, рядом был Сэми Фрей. Вот он-то и стал ее отдушиной в ту пору.
«Истина» была номинирована на «Оскар» и получила два «Золотых глобуса». А Брижит с облегчением получила развод. Ребенком практически полностью занимались родители и сестра Жака.
Но кинороман с Сэми был обречен на провал: двое очень занятых людей пересекались слишком редко. У них оказывалось все меньше тем для разговора, все больше впечатлений независимо друг от друга.
Потом был неудачный брак с Гюнтером Заксом. Брижит окунулась в него, схватила, как ей казалось, спасательный круг, но… с разочарованием отступила. Она слишком поздно поняла, что была для Гюнтера просто ценным трофеем. Коллекционер красивых женщин, он поставил галочку возле ее имени, но это все оказалось не слишком серьезным. В ту пору Брижит чаще стала забирать к себе Николя – возила его в Мадраг, они вместе отдыхали на море. Но настоящей близости между матерью и сыном так и не случилось.
..Когда Серж Гинсбург предложил ей записать несколько песен, это показалось Брижит интересным предложением. Что-то новое! По мере работы над пластинкой ей начало казаться, что вот он – человек, который ее по-настоящему понимает. Она оказалась меж двух огней – Сержем, который твердил, что жить без нее не может, и Гюнтером. В итоге, она выбрала мужа. И песню «Я тебя люблю, я тебя тоже нет…» просила стереть. После ее эту композицию с блеском исполнила Джейн Биркин.
1970-й год принес Брижит множество потерь. Не стало любимой бабушки, отношения с Гюнтером дошли до финала. По счастью, ее поддерживали друзья. Одним из самых верных и преданных оказался Ален Делон. Их объединяло не только кино, но и любовь к животным. Не единожды Брижит занималась собаками Делона, когда тот уезжал на съемки.
«Я ухожу из кино», — однажды просто заявила Брижит.
Ей не поверили. Неужели так можно? Будучи яркой звездой? Находясь на вершине славы? Но она поняла, что устала. И что новых ролей – по-настоящему новых – не будет. Лучше уходить на взлете.
Она говорила, что будет стареть и ничего не сделает для того, чтобы казаться лучше. Что каждая ее морщина – это память. А она не хочет расставаться с памятью. После завершения кинокарьеры, Брижит сосредоточилась на деле, которым, на самом деле, занималась всегда – на помощи животным.
Создала фонд, а потом еще один. Чтобы финансировать проекты по помощи животным, Брижит рассталась со всеми своими украшениями. И их выкупил обратно… Гюнтер Закс. И подарил Брижит в память о том хорошем, что было между ними.
Ей удалось выстроить отношения с сыном. Позже Брижит еще раз выходила замуж, написала о себе две книги….
28 декабря 2025 года ее не стало.
Прощай, Брижит!
