Горох впивался в коленки. Но надо было стоять дальше – так велела мачеха. Геся знала, что жаловаться бесполезно, ведь ее мнение ничего не значит. Такова участь сироты. Но всё внутри неё клокотало от недовольства и несправедливости. Родные матери терпеливее к своим детям. Они больше склонны прощать. «Своего ребенка я буду очень крепко любить», — думала Геся той зимой 1861 года.
Лесоторговец Меер Гельфман рано потерял жену. Без хозяйки в доме было трудно, да и ребенок требовал забот. Вот поэтому очень скоро в Мозыре сыграли новую свадьбу. Но вторая жена Меера сразу невзлюбила падчерицу. Малышка старалась держаться подальше от этой женщины, она чувствовала неприязнь мачехи и старалась лишний раз не попадаться ей на глаза.
Потому что всякий раз это заканчивалось криком и жалобами:
— Меер, она опять испачкала платье! Меер, с ней нет никакого сладу – она лазает по деревьям! Меер, у нее сгорела лампа – она опять читала половину ночи!
Когда отца Геси не было дома, мачеха сама наказывала ее. Ставила на горох или лишала обеда. Уперевшись лбом в стену, Геся про себя повторяла выученные стихи. Она знала их очень много! Эта девочка росла романтичной, она обожала читать… Но одновременно все внутри нее закипало. Сколько можно? За каждую мелочь ее ждет выволочка!
Говорили, что она – хорошенькая. Гесе стало казаться, что это злит мачеху еще больше. Однажды ей велели собирать вещи, потому что девушке предстояло отправиться в Бердичев, к родне. В доме Гельфман затеяли большую перестройку, так что Геся надолго задержалась в гостях. А когда за ней приехали, то отец, опустив глаза, сообщил: для дочери нашли мужа.
Шестнадцать лет – пора мечтаний и надежд! От Геси не скрывали, кто ее «избранник»: сын лесопромышленника, наследник больших капиталов. Толстый угрюмый юноша не произвел впечатление на невесту, но Геся покорно выдержала знакомство с будущей родней, поход по лавкам, чтобы купить к свадьбе туфельки. У лучшей модистки в Мозыре заказали платье…
Она стояла перед зеркалом, глядя на свое отражение, и вдруг словно проснулась. Что она делает здесь? Зачем терпит все это? Мачеха издевалась над ней все детство, а теперь хочет украсть у нее юность?
Этому не бывать! Ночью, накануне свадьбы, Геся собрала маленький саквояж и тихонько выскользнула из дома. Она шла навстречу неизвестности, но это было лучше, чем выйти замуж за нелюбимого…
Геся подалась в Киев. Она нанялась помощницей портнихи и дела у нее скоро пошли на лад. Привлекательная мастерица была словно приманкой для клиентов: черноглазая, с темными вьющимися волосами и изящной фигуркой.
Но жить на крошечные доходы от работы в ателье было невозможно. Поэтому Геся решила выучиться на акушерку. Тем более, что при университете открылись курсы для девушек.
Училась она прилежно, скоро обзавелась подругами, а те познакомили ее со своими братьями и женихами… Так, через третьи руки, Геся узнала о существовании революционного кружка. Что привлекло ее в этом странном сообществе?
В первую очередь, там собирались на редкость интересные люди. Они умели говорить ярко, мастерски зажигали сердца. Геся взволнованно слушала, когда при ней рассказывали о свободе, об обществе равных возможностей и равных людей. Как это не было похоже на всё, что ее окружало!
Товарищи по кружку всегда опасались облавы, поэтому приходилось частенько менять места сборищ. Однажды Геся простодушно предложила собираться в квартире, которую она снимала. Это была даже не квартира, а комнатка с небольшой передней. Но зато надежное убежище!
А потом пришло время для первых заданий и для Геси лично: надо было распространить литературу среди фабричных рабочих. Николай Саблин, дворянин-народоволец из Вологды, лично передавал Гесе отпечатанные брошюры. У девушки дрожали руки, а глаза сияли так ярко… Словно охваченная пламенем, она смотрела на Саблина и тот понял ее без слов. Это было стремительное сближение.
Но кто-то успел донести про деятельность кружка. 9 сентября 1875 года Гесю арестовали и доставили в Петербург для выяснения всех обстоятельств. Восемнадцать месяцев провела девушка в доме предварительного заключения… А потом прозвучал приговор: два года принудительных работ, заключение в Литовском замке.
Обретенная свобода в марте 1879 года не означала, что для Геси все закончилось. Она должна была находиться под полицейским надзором, в Старой Руссе. Бог весть как, но девушке удалось переслать весточку Саблину.
А он предложил бежать к нему в Петербург! Поскольку Геся вела себя примерно, за ней наблюдали не так уж пристально. И это сыграло девушке на руку. Скоро она мчалась в столицу, предвкушая встречу с любимым человеком.
В квартире на Тележной улице собиралась публика более серьезная, чем в Киеве. Там уже не только обсуждали распространение революционных листков (хотя и этим вопросом Геся тоже занималась). Там существовала динамитная мастерская.
И дочь лесоторговца прекрасно знала, для чего все это подготовлено: 1 марта 1881 года на петербургской улице прогремел взрыв. Император Александр II был ранен и скончался на следующий день.
Она была в ужасе. Нет, когда все это обсуждалось, это казалось похожим на приключенческий роман, на увлекательную пьесу. Но вот это произошло на самом деле! От осознания случившегося, Геся закрывала лицо руками… Поздно, поздно!
3-го марта в квартиру уже стучали жандармы. Саблин с перекошенным лицом схватился за револьвер. Нет, он не собирался оказывать сопротивление – он предпочел закончить все там же. Когда жандармы вбежали в комнату, Саблин лежал на полу, а рядом стояла рыдающая Геся.
— И это того стоило? – мрачно спрашивал ее следователь.
Гесю приговорили к смерти. Но уже в камере предварительного заключения стало понятно, что она ждет ребенка. Сбывалась ее мечта: когда-то она ведь хотела стать хорошей матерью! И вдруг это произошло в такой момент ее жизни…
«Казнь заменена пожизненными каторжными работами», — писали в газетах.
Ребенок А-824. Такая запись появилась на метрике новорожденной 12 октября 1881 года. Геся чувствовала себя так плохо, что даже не могла сказать, какое имя она дает ребенку. У нее начались осложнения, спасти ее не могли или не слишком пытались, а в феврале 1882 года молодая женщина покинула этот мир.
Малышку А-824 отдали в воспитательный дом, где, по имеющимся данным, девочка прожила около года. По другой версии, ребенок был кем-то усыновлен, но информацию об этом специально скрыли. По крайней мере, нет никаких иных сведений о дочери несчастной Геси.
