Он был обласкан славой, гением и страстью. Народный артист СССР, любимец Сталина, кумир миллионов. Но за яркой жизнью Сергея Бондарчука скрывалась драма, которую он сам когда-то начал холодной фразой, брошенной женщине, сообщившей о его ребенке.
«Не хочу этого ребенка».
Именно так, согласно воспоминаниям близких, отреагировал молодой Бондарчук на известие от первой жены, Евгении Белоусовой, о беременности.
Возможно, Алексей так и остался бы без отца, если бы не железная воля Татьяны Васильевны.
Его мать, прошедшая войну и знавшая цену семье, сама приехала в Москву. Это было не просьбой, а ультиматумом: «Сына признаешь».
Но чтобы понять, как за кулисами триумфа рождалось это отцовское отчуждение, нужно вернуться в начало.
Сразу на третий курс. Москва 1946 года. Бывший фронтовик Сергей Бондарчук покоряет ВГИК своим талантом.
Его зачисляют сразу на третий курс — случай беспрецедентный. Он выделяется выправкой, дисциплиной и пронзительным взглядом.
Вскоре он дебютирует в картине «Молодая гвардия» у С. Герасимова. Там же, на съемочной площадке, вспыхивает роман с одаренной и обаятельной однокурсницей Инной Макаровой.
Их чувства развиваются стремительно, хотя Инна знает: в Ростове у Сергея остались жена и новорожденный сын.
О рождении Алеши Бондарчук узнает из сухой телеграммы. Говорят, что именно Инна, чтобы разрядить напряжение, тогда с горькой шуткой сказала: «Ну а чего ты такой грустный? Радоваться надо! Сын же…»
Получив дипломы, Сергей и Инна начинают жизнь вместе. У них рождается дочь Наташа. Но покоя нет.
Евгения Белоусова начинает войну. Она является в их московскую квартиру с угрозами.
Маленький Алеша в Ростове ежедневно спрашивает об отце. Инна молча стоит в стороне, бессознательно теребя ползунки дочки.
Суд под давлением связей семьи Белоусовых первоначально принимает ее сторону. Бондарчуку приходится унижаться, ездить в Ростов и умолять бывшую жену отозвать иск, говоря, что она губит сына.
В конце концов, формальный мир достигается. Алексей иногда приезжает в Москву.
Добрая Инна тепло принимает мальчика. На ее вопрос «правда, что мой папа знаменитый?» — она с улыбкой отвечает: «Правда. И ты когда-нибудь таким станешь».
Сам же Сергей, наблюдая эту сцену, кусает губы. Путь к сердцу сына для него так и остается закрытым.
50-е годы — время головокружительного взлета Бондарчука. Народный артист в 30 лет, любимец вождя.
Но семейная идиллия с Инной дает трещину. Бесконечные съемки разводят их по разным городам.
А на площадке «Отелло» его настигает новая, всепоглощающая страсть — к молодой актрисе Ирине Скобцевой. Он не может скрывать своих чувств и признается друзьям, показывая ее фотографии: «Я сошел с ума!.. Я ее люблю!».
Много позже Инна Макарова откровенно расскажет: ее муж знал о беременности Евгении.
Но ребенка не хотел. Его первой реакцией и была та самая жесткая фраза, которая навсегда определила дистанцию: «Рожаешь только для себя».
Исправить это смогла лишь воля матери. Но шрам на душе у каждого из них все таки остался навсегда.
Алексей чувствовал себя чужим в обеих семьях. Наташа долго не принимала сводного брата. А сам великий актер и режиссер, разрываясь между славой, новыми страстями и старыми обязательствами, так и не сумел стать настоящим отцом для своего первенца.
