«Это самый ужасный человек, которого я когда-либо встречал», — так говорил об Энн Гамильтон-Бирн детектив Лекс де Ман, который вел расследование по делу секты «Семья».
Энн выглядела, как настоящий ангел — ее роскошные светлые волосы, уложенные волнами, отражали солнечный свет, окружая лицо сиянием; говорила она нежным сопрано и любила играть на арфе.
Когда Энн спрашивали, что же привлекает к ней людей, она улыбалась и отвечала: «Любовь, только лишь любовь!»
От йоги к секте
Детство Энн провела в приютах — у ее матери после попытки самосожжения диагностировали параноидальную шизофрению и положили женщину в клинику на всю оставшуюся жизнь, отец был странствующих рабочим.
Энн вышла замуж в 20 лет — за первого же мужчину, который сделал ей предложение. Вскоре он погиб в автокатастрофе, а спасением молодой вдовы стала йога.
Эта практика только появилась в Австралии — в группы к Энн записывались в основном женщины среднего возраста из богатых пригородов Мельбурна.
Ученицы были беззаветно преданы своему гуру: Энн не только умела «вкусно» подать смесь восточных религий и мистицизма, но мастерски играла на слабостях людей. Некоторые считали, что у нее есть магические способности, и только взглядом Энн способна заставить другого человека сделать что угодно.
«Семья» появилась, когда Гамильтон-Бирн познакомилась с доктором Рейнером Джонсоном — выдающимся физиком и магистром Мельбурнского королевского технологического университета.
В то время спиритуализм набирал популярность в научных кругах, и пожилой Джонсон с энтузиазмом погрузился в исследование неведомых ему до этого территорий.
Рейнер влюбился в очаровательную женщину, которая утверждала, что обладает экстрасенсорными способностями, а после экспериментов с ЛСД, которые он проводил «исключительно в научных интересах», объявил Энн «новым Мессией».
Благодаря Джонсону в «Семью» удалось привлечь состоятельных людей — докторов, психиатров, юристов.
«Невидимы, неслышимы, неизвестны» — таким был девиз секты. В проповедях Энн смешивала все религии мира, сдабривала их огромными дозами ЛСД и других галлюциногенов, а от последователей требовала только одного — полного подчинения.
Гамильтон-Бирн решала, что они будут есть, с кем общаться, на ком жениться, что есть и о чем думать.
Дети
Первые дети появились в секте в начале 1970-х годов. Благодаря медсестрам и врачам, ставшим членами «Семьи», Энн легко находила одиноких рожениц, у которых забирала младенцев, а адвокаты потом подделывали документы об усыновлении.
Детям Энн говорила, что является их матерью — она даже имитировала многочисленные беременности, надевая накладной живот, и выбеливала девочкам и мальчикам волосы, чтобы они были похожи друг на друга. Она обещала, что ее дети переживут конец света и станут новой высшей расой.
Жили воспитанники Гамильтон-Бирн в большом деревянном доме на озере Эйлдон — в двух часах езды от главной базы «Семьи». Место было красивым, но изолированным, и это позволило Энн скрывать свою деятельность больше 20 лет.
Число ее «сыновей» и «дочерей» в конце концов выросло до 28 человек, в их число также вошло несколько младенцев, которых родили последовательницы Гамильтон-Бирн.
Главным средством воспитания Энн были избиения, любимым оружием — обувь на шпильке. Другим наказанием был голод за любую провинность, из-за чего дети нередко ели листья с деревьев или рылись в мусорных бачках.
Ежедневно им давали седативные препараты, после 14 лет и формального посвящения к ним добавлялись огромные дозы ЛСД.
*
Последствия были катастрофическими — дети страдали от депрессии, ночных кошмаров и распада личности. И всё равно они любили Энн — одна из девочек, освобожденная полицией, потом говорила: «Мы ловили на себе каждый ее взгляд. Мы очень хотели, чтобы она полюбила нас, но я не думаю, что она когда-нибудь так к нам относилась».
Конец «Семьи»
Возможно, секта существовала бы до самой смерти Энн, если бы не одна из ее «приемных дочерей» Сара. Девушку выгнали из секты за ссоры и бунтарское поведение, и та пошла в полицию — благодаря настойчивости Сары 14 августа 1987 года состоялся рейд, в ходе которого всех изъяли всех детей.
«Новая Мессия» после этого покинула Австралию — арестовали ее лишь в 1993 году в Нью-Йорке. Энн предъявили обвинение в мошенничестве с использованием поддельных свидетельств о рождении — по мнению детектива Лекса де Мана, это было единственным шансом добиться для Гамильтон-Бирн хоть какого-то наказания.
Однако этого так и не случилось — прогрессирующая деменция, которой страдала женщина, не позволила ей предстать перед судом. Остаток своей жизни Энн провела в доме престарелых. Говорят, ее любимой игрушкой была пластиковая кукла — она обращалась с ней с невероятной нежностью. Умерла Энн 13 июня 2019 года в возрасте 97 лет.
