Вера Аркадьевна стояла у окна палаты и смотрела на розовое, вечернее небо, залитое мягким светом. На её коленях спал маленький, крохотный человечек — её внук.
Губы ребёнка подрагивали во сне, а щёчка прижималась к тёплой ткани одеяла. Вера не могла оторвать взгляд от этого крошечного чуда. Её сердце разрывалось от любви и благодарности судьбе.
— Мам, — раздался сзади голос дочери. — Я подумала. Я не буду его кормить.
Вера не сразу поняла, о чём речь.
— Что ты сказала? — переспросила она, обернувшись.
Лена стояла в дверях, облокотившись о косяк. В её взгляде не было ни сомнения, ни страха — только усталость и равнодушие.
— Я не собираюсь становиться матерью. У меня жизнь, планы, поездка в Перу на йога-ретрит, потом танцы в Марокко. Я не создана для всей этой… рутинной истории. Малышу нужна забота, стабильность. Няня справится лучше меня.
— Но… это же твой ребёнок, — выдохнула Вера.
Лена пожала плечами:
— Он человек, которому нужно тепло. Ты хочешь внуков — вот твой шанс. Поверь, ты справишься.
Эти слова вонзились в сердце Веры, как нож. Но она ничего не ответила. Только прижала внука крепче.
Имя мальчику дали Матвей. Он появился в квартире Веры, как новое утро — с плачем, с мокрыми пелёнками, с бессонными ночами и бесконечной нежностью.
Вера не жаловалась. Сначала она думала — всё наладится. Лена передумает. Вернётся. Заберёт сына. Но недели превращались в месяцы, месяцы — в годы.
Андрей, муж Лены, звонил иногда:
— Как наш пацан? Улыбается? Ха-ха. Слушай, мы в Катманду, здесь связь не очень. Вышлем открытку!
Лена же ограничивалась фотографиями с пляжей и короткими сообщениями:
«Привет! Мы на Мальдивах. Целуем!»
А Вера растила внука. Матвей звал её «мама-бабушка». Он говорил так с серьёзностью взрослого:
— Ты — мама, но с опытом. Значит, мама-бабушка.
Они вместе гуляли по двору, пекли печенье в форме зверюшек, мастерили роботов из картонных коробок. Вера читала ему перед сном книги про капитана Немо и Дюймовочку, а он потом обнимал её и шептал:
— Ты самая добрая на свете.
Когда ему исполнилось шесть, Вера впервые завела с дочерью серьёзный разговор. Лена звонила с Фиджи, где они с Андреем занимались дайвингом.
— Он спрашивает, почему вы его не любите, Лена. Ты можешь себе это представить?
На том конце замешкались:
— Мам, ты утрируешь. Ему пять, он ничего не понимает. Потом оценит. Сейчас у нас другая стадия жизни. Мы ищем себя.
— А он ищет родителей.
— Не манипулируй. Он в надёжных руках.
Матвей вырос. Стал высоким, с ясными глазами и уверенной походкой. Учился отлично. Сам выбрал профессию — хотел быть программистом, как отец.
— Но только я останусь рядом с тобой, бабушка. Я не уеду. Никогда.
Вера улыбалась. Ей хотелось верить, что любовь, которую она вложила, не пропала зря.
Когда он получил золотую медаль на выпускном, весь зал аплодировал стоя. Матвей с трибуны сказал:
— Эту медаль я дарю человеку, который был со мной в каждый момент жизни. Моей маме. Моей бабушке. Моему сердцу — Вере Аркадьевне.
Лена и Андрей приземлились в родной город спустя восемнадцать лет. Прямо из аэропорта — в квартиру матери.
— Вон там наш сын живёт? — спросил Андрей, снимая очки.
— Сын… — Лена произнесла это слово с запинкой. — Думаешь, он нас вспомнит?
— Конечно, — ответил муж. — Мы же родители. Он обязан.
Дверь открыла Вера. Она постарела, но в глазах был прежний огонь.
— Он дома. Но вам будет непросто.
— Почему? Мы же… родные люди!
— Быть родными — это не только родить. Это быть рядом.
Матвей встретил их спокойно. Он вырос ещё выше, чем был. В голосе звучала отточенная твёрдость.
— Добрый вечер.
— Привет, сын! — бросился к нему Андрей.
Матвей отступил на шаг.
— Вы опоздали. На лет восемнадцать.
Лена попыталась обнять его, но он не отреагировал.
— Мы были молоды, глупы… Мы хотели увидеть мир!
— А я хотел маму. А у меня была только бабушка.
— Но мы же дали тебе жизнь!
— А потом забрали любовь.
Попытки наладить общение ни к чему не привели. Матвей отказывался есть с ними, гулять, говорить о прошлом. Его единственной опорой была бабушка.
Однажды вечером, когда Лена снова завела старую песню:
— Почему ты такой холодный? Мы же твои родители!
Матвей ответил спокойно:
— Вы — мои биологические родители. Но родные? Нет. Родной — тот, кто не уходит. Кто не бросает. Кто держит за руку, когда страшно. Это — бабушка.
Свадьба была скромной, но душевной. Приглашения были вручную подписаны. Лена и Андрей не получили ни одного.
Вера сама сказала дочери:
— Поезжайте. Хотя бы посмотрите. Может, что-то поймёте.
Они пришли. Сели в уголке. Когда объявили слово родителям, Матвей взял микрофон:
— Я хочу поблагодарить того, кто был со мной всю жизнь. Кто был моим светом и опорой. Моей матерью, моим другом. Бабушку Веру.
— А родители? — шептал ведущий. — Что с ними?
— А родителей у меня нет.
Зал замер. Лена захныкала.
— Мы твои родители! — выкрикнул Андрей, вскакивая.
— Нет. Вы — гости. Я вас не звал. Вас провожают.
Он кивнул охране.
Вера так и не уехала к внуку. Она осталась в своей квартире — рядом с воспоминаниями, рисунками, письмами от Матвея.
Он звонил каждый вечер. Сначала рассказывал про работу, потом — про беременность жены, потом — про рождение внучки.
— Я назвал её Вера. В честь тебя.
И Вера Аркадьевна впервые за много лет заплакала.
— Скажи, сынок… — прошептала она в трубку. — Я всё правильно сделала?
— Ты подарила мне жизнь, бабушка. Настоящую. А теперь я передам её дальше.
И это была её победа. Молчаливая, теплая, настоящая.
