— Ну и зачем ты приехал? — Аня отвернулась к окну, разглядывая петербургский пейзаж за стеклом. Девятый этаж открывал вид на крыши соседних домов, антенны и редкие проблески Невы между зданиями.
— Поговорить, — Максим неловко переминался с ноги на ногу в прихожей, не решаясь пройти дальше без приглашения. — Ты не отвечала на звонки.
— А должна была? — она резко обернулась. — После того, как я узнала, что ты женишься? От общих друзей, между прочим!
Максим опустил глаза. Его высокая фигура казалась сейчас непривычно сжатой, будто он пытался занимать меньше места в пространстве квартиры, где когда-то чувствовал себя хозяином.
— Я хотел сам тебе сказать, но…
— Девять лет, Макс, — перебила Аня. — Девять лет я ждала от тебя предложения. А эту свою… — она запнулась, — как её? Светлану? Ты знаешь месяц и уже кольцо купил.
В её голосе звучала не столько обида, сколько недоумение, словно перед ней стояла математическая задача без решения.
Они познакомились на первом курсе университета. Аня изучала журналистику, Максим — экономику. Встретились в университетском буфете, когда она случайно уронила поднос с едой прямо ему под ноги.
— Теперь ты мне должна обед, — улыбнулся он тогда, помогая собирать осколки тарелки.
— Скорее ты мне, — парировала Аня, — это были последние деньги на неделю.
Максим оценил её прямоту и пригласил на ужин. Так началась их история, растянувшаяся на девять лет. Годы учёбы, первая съёмная квартира на двоих, поиски работы, командировки, ссоры и примирения. Но главное — полное взаимопонимание, как им казалось.
Когда подруги Ани начали одна за другой выходить замуж, она лишь пожимала плечами: «У нас с Максом всё иначе». Она верила, что их отношения выше условностей, что штамп в паспорте — формальность. Впрочем, кольцо она все же хотела. Не столько ради статуса, сколько ради подтверждения того, что их история — навсегда.
На пятом году отношений Аня впервые спросила Максима о свадьбе. Он не отказал, но сказал, что хочет сначала встать на ноги, обеспечить их будущее.
— Я не для того заканчивал экономический, чтобы жить как все, — говорил он. — Хочу, чтобы у нас было особенное будущее.
Аня понимала и ждала. Максим сменил три работы, наконец нашёл перспективную позицию в крупной компании, начал продвигаться по карьерной лестнице. В их жизни появились деловые ужины, заграничные командировки, новый круг общения. Иногда Ане казалось, что она наблюдает за превращением близкого человека в кого-то незнакомого.
На седьмую годовщину отношений Аня организовала романтический ужин. Она надеялась, что именно в этот вечер Максим сделает предложение. Купила новое платье, заказала любимый торт Максима. Но вместо кольца он подарил ей билеты в Барселону.
— Ты разочарована? — спросил он, заметив её замешательство.
— Нет, что ты, — улыбнулась Аня. — Поездка — это прекрасно.
В Барселоне они провели восхитительную неделю. Гуляли по узким улочкам Готического квартала, пили сангрию на пляже, фотографировали творения Гауди. В последний вечер, на крыше отеля с видом на море, Аня собралась с духом:
— Макс, ты когда-нибудь думаешь о нашем будущем? О семье, детях?
Он посмотрел на неё внимательно, словно впервые увидел:
— Конечно, думаю. Но сейчас не лучшее время. Мне предлагают новую должность, придётся много работать…
Так прошло ещё два года. Аня продолжала ждать, хотя в глубине души начинала понимать, что дело не во времени или карьере. Просто Максим не хотел жениться — на ней. Но признать это означало бы перечеркнуть девять лет жизни, поэтому она гнала от себя эту мысль…
— Так почему она? — Аня смотрела на Максима, стоящего в их — теперь только её — квартире. — Чем эта Света отличается от меня?
Максим наконец прошёл в комнату и сел на край дивана.
— Светлана. Она… другая, — он запнулся, подбирая слова. — Понимаешь, с ней всё произошло как-то… сразу. Не было этой тягучести, привычки.
— Тягучести? — Аня усмехнулась. — Так вот как ты называешь наши девять лет.
— Я не то имел в виду. — Максим провёл рукой по волосам, нервный жест, который она так хорошо знала. — С тобой мне всегда было комфортно, спокойно. Как дома.
— А с ней?
— С ней я чувствую себя… живым. Будто просыпаюсь после долгого сна.
Аня почувствовала, как внутри что-то оборвалось. Все годы она думала, что их отношения — это тихая гавань, место, где можно быть собой, не притворяться. А для него это был сон, от которого он стремился пробудиться.
— И ты приехал сказать мне это в лицо? — голос Ани звучал удивительно спокойно, хотя внутри всё клокотало. — Спасибо за честность, можешь идти.
— Анют, не так. Я хотел объяснить… Я благодарен тебе за всё. Эти годы были важны для меня.
— Благодарен? — она рассмеялась, и смех вышел резким, похожим на карканье. — Я тебе не бабушка, которая варенье варила. Благодарность оставь для своей новой невесты.
Она прошла на кухню, достала бутылку вина из холодильника, налила себе полный бокал.
— Хочешь? — спросила она Максима, зная, что он не пьёт в будние дни.
— Нет, спасибо. Мне ещё ехать.
— К ней? — Аня отпила большой глоток.
Максим промолчал, и это молчание было красноречивее любых слов…
Первые недели после разрыва Аня жила на автопилоте. Работа в редакции журнала требовала концентрации, но слова расплывались перед глазами, а мысли постоянно возвращались к одному и тому же вопросу: «Почему?»
Коллеги заметили перемены в её настроении, но никто не решался спрашивать напрямую. Только Ирина, главный редактор, однажды задержала её после планёрки:
— Если нужно время, бери отпуск, — сказала она, внимательно глядя на Аню. — Переживания никуда не годятся для журналиста. Они лишают объективности.
— Я справляюсь, — ответила Аня.
— Вижу, — кивнула Ирина. — Но предложение остаётся в силе.
Дома было хуже всего. Каждый угол напоминал о Максиме. Книжная полка, где стояли его учебники по экономике; кухонный стол, за которым они завтракали по выходным; даже зубная щётка, которую он забыл, и которую Аня почему-то не могла заставить себя выбросить.
Через месяц после их последнего разговора Аня узнала дату свадьбы. Лена, общая подруга, проговорилась по телефону:
— Слушай, я понимаю, что это неловко, но я получила приглашение от Макса. Двадцать шестое сентября. Я, конечно, не пойду, если ты…
— Иди, — перебила Аня. — Это не моё дело.
— Ты в порядке? — осторожно спросила Лена.
— Абсолютно, — ответила Аня и поспешно закончила разговор.
Двадцать шестое сентября. Меньше чем через два месяца Максим станет мужем другой женщины. Женщины, которую он выбрал после месяца знакомства. Аня сидела на кухне, глядя на календарь и пытаясь осознать этот факт.
А потом она начала смеяться. Сначала тихо, потом всё громче, пока смех не перешёл в рыдания. Девять лет её жизни уместились в одну строчку: «Я благодарен тебе за всё».
— Алло, Маша? Это Аня. Помнишь, ты приглашала меня в Сочи? Предложение ещё в силе?
Бывшая однокурсница обрадовалась звонку:
— Конечно! Приезжай, у меня как раз гостевая спальня пустует. Когда тебя ждать?
— А если… завтра?
На том конце провода повисла пауза.
— Что-то случилось? — осторожно спросила Маша.
— Нет, просто решила, что пора сменить обстановку, — Аня старалась, чтобы голос звучал беззаботно. — Возьму удалёнку на месяц, поработаю у моря.
— Отлично! — Маша не стала расспрашивать дальше. — Адрес помнишь? Пиши, когда прилетишь, я встречу.
Аня повесила трубку и открыла ноутбук. Купила билет на ближайший рейс, написала заявление на удалённую работу, начала собирать вещи. Действия помогали не думать, а ей сейчас как никогда нужно было заглушить мысли…
В Сочи её встретило яркое августовское солнце и Маша на белом «Фольксвагене». Обнялись, как будто не виделись несколько дней, а не несколько лет.
— Ты похудела, — заметила Маша, помогая загрузить чемодан в багажник.
— А ты замуж вышла, — Аня кивнула на обручальное кольцо подруги.
— Уже два года как, — улыбнулась Маша. — Тебе придётся познакомиться с моим Олегом, он тебе понравится.
Дом Маши оказался небольшой двухэтажной виллой в пяти минутах ходьбы от моря. Белые стены, черепичная крыша, просторная терраса с видом на горы.
— Ничего себе, — присвистнула Аня. — Я думала, ты снимаешь квартиру.
— Олег занимается недвижимостью, — пояснила Маша с нотками гордости в голосе. — Мы купили этот дом в прошлом году, ремонтировали всю зиму.
Гостевая комната была светлой и просторной, с отдельной ванной и выходом на балкон. Аня разложила вещи, приняла душ и вышла на террасу, где Маша уже накрыла стол для обеда.
— Рассказывай, — потребовала подруга, разливая вино по бокалам. — Что у тебя стряслось?
Аня вздохнула. Она надеялась оттянуть этот разговор, но Маша всегда отличалась прямолинейностью.
— Мы с Максимом расстались.
— Наконец-то! — воскликнула Маша, а потом прикрыла рот рукой. — Прости, я не хотела. Просто…
— Просто что? — Аня напряглась.
— Просто вы с ним всегда казались… не парой. Как будто вместе по инерции.
— Девять лет инерции? — Аня покачала головой. — Интересная теория.
— Прости, — повторила Маша. — Я говорю глупости. Расскажи, что произошло.
И Аня рассказала. Про Светлану, про внезапную помолвку, про разговор в квартире. С каждым словом ей становилось легче, будто тяжесть, которую она носила в себе последний месяц, постепенно рассеивалась.
— Знаешь, что самое обидное? — она сделала глоток вина. — Не то, что он выбрал другую. А то, что он так и не понял, почему я злюсь. Для него это просто «так получилось».
— Мужчины… — философски заметила Маша. — Они мыслят иначе.
— Дело не в том, что он мужчина, а в том, что он… — Аня запнулась, подбирая слово, — трус. Боялся сказать мне правду, боялся признаться себе, что давно разлюбил. Проще было плыть по течению.
Маша молча налила ещё вина.
— А может, он прав? — неожиданно сказала Аня. — Может, мы действительно были вместе по привычке? Знаешь, как кровать, на которой неудобно спать, но ты каждый день ложишься на неё, потому что лень искать новую.
— Ты не кровать, — возразила Маша. — И дело не в тебе. Просто… иногда люди перерастают отношения. Это никого не делает плохим.
Аня посмотрела на море, синее и бескрайнее. Где-то там, за горизонтом, жизнь продолжалась без Максима. И ей предстояло научиться жить в этой новой реальности.
Сочинские дни текли неспешно. Утром Аня работала на террасе, отвечая на письма и редактируя статьи. После обеда плавала в море или гуляла по набережной. Вечерами они с Машей и её мужем Олегом — высоким, застенчивым мужчиной с неожиданно заразительным смехом — ужинали в местных ресторанчиках или жарили шашлык во дворе.
На пятый день Маша объявила, что вечером у них гости.
— Друзья Олега из Краснодара приехали на неделю, — пояснила она. — Хорошие ребята, тебе понравятся.
— Ты пытаешься меня с кем-то познакомить? — прищурилась Аня.
— Что? Нет! — слишком поспешно возразила Маша. — Просто обычные посиделки. Но если ты не хочешь…
— Я шучу, — улыбнулась Аня. — Конечно, я составлю вам компанию.
Вечером на террасе собралось шесть человек: Аня, Маша с Олегом и трое их друзей — семейная пара Игорь и Настя и высокий мужчина с седеющими висками, которого представили как Андрея.
— Андрей — архитектор, — сообщил Олег, разливая вино. — Мы вместе учились в Краснодаре.
— А вы чем занимаетесь? — Андрей повернулся к Ане.
— Журналистика, — ответила она. — Работаю в «Современнике».
— Серьёзное издание, — кивнул Андрей. — Читал вашу статью о реновации в Петербурге. Впечатляющая работа.
— Правда? — удивилась Аня. — Её мало кто заметил.
— Я заметил, — просто сказал он.
Разговор потёк непринуждённо. Говорили о путешествиях, книгах, фильмах. Андрей оказался интересным собеседником — эрудированным, с тонким чувством юмора. Аня поймала себя на мысли, что впервые за долгое время ей действительно интересно говорить с мужчиной.
Когда все разошлись, Маша задержала Аню на террасе:
— Ну как тебе Андрей?
— Нормально, — пожала плечами Аня. — Умный мужик.
— И красивый, — подмигнула Маша.
— Ты всё-таки пытаешься нас свести, — Аня покачала головой. — Маш, я не готова к новым отношениям. Да и вряд ли буду в ближайшие годы.
— Ерунда, — отмахнулась подруга. — Ты молодая, красивая, умная женщина. Жизнь на Максиме не заканчивается.
— Легко сказать, — вздохнула Аня. — Мне тридцать один. Девять лет я провела с человеком, который, как выяснилось, просто не хотел ничего менять. И знаешь, что самое страшное? Я тоже не хотела. Я привыкла к Максу, к нашей жизни. Может, я такая же, как он — трусиха, боящаяся перемен.
— Чушь, — отрезала Маша. — Ты приехала сюда, бросив всё. Это не поступок труса.
— Я сбежала.
— Нет, ты начала жить заново. Это разные вещи.
Аня посмотрела на подругу с благодарностью. Может быть, Маша права. Может быть, в её приезде в Сочи было больше решимости, чем бегства.
На следующий день Аня встретила Андрея на пляже. Он сидел с книгой в тени зонтика, когда она проходила мимо после утреннего заплыва.
— Доброе утро, — поздоровался он. — Как вода?
— Бодрящая, — улыбнулась Аня, отжимая волосы. — Что читаете?
Он показал обложку — Довлатов, «Чемодан».
— Перечитываю старое, — сказал он. — Иногда это полезнее, чем гнаться за новинками.
— Согласна, — кивнула Аня. — Я каждый год перечитываю «Мастера и Маргариту».
— И что, каждый раз находите что-то новое? — в его голосе звучал искренний интерес.
— Каждый раз это другая книга, — Аня присела рядом на песок. — Потому что я — другая.
Они проговорили два часа, не заметив, как солнце поднялось высоко в зенит. Говорили о литературе, архитектуре, путешествиях. Андрей рассказал о своём проекте — экологичном жилом комплексе в пригороде Краснодара.
— Архитектура должна служить людям, а не только быть красивой картинкой, — говорил он, рисуя на песке план будущего здания. — Моя задача — создавать пространства, где хочется жить.
Аня слушала, наблюдая за его руками — сильными, с длинными пальцами, покрытыми мозолями от работы с чертежами. Руки человека, который создаёт что-то настоящее.
Когда они наконец попрощались, Аня поймала себя на мысли, что впервые за долгое время не думала о Максиме.
Вечером Андрей позвонил ей:
— Я завтра еду на экскурсию в горы. Не хотите составить компанию?
Аня колебалась. Ей нравился этот человек, но она боялась давать ему ложную надежду.
— Андрей, я должна сказать… Я только что вышла из долгих отношений. И не готова к чему-то новому.
На том конце провода повисла пауза.
— Я приглашаю вас на экскурсию, Аня, — наконец сказал он. — Не на свидание. Хотя, признаться, вы мне симпатичны. Но я уважаю ваши границы.
Его прямота обезоруживала.
— Тогда я с удовольствием поеду, — ответила она.
Экскурсия оказалась восхитительной. Они поднялись высоко в горы, откуда открывался потрясающий вид на море и побережье. Андрей оказался внимательным спутником — помогал на трудных участках тропы, делился водой и бутербродами, рассказывал интересные истории о местности.
— Как давно вы в разводе? — неожиданно спросила Аня, когда они остановились на привал.
Андрей удивлённо посмотрел на неё:
— Как вы узнали?
— Просто предположила, — пожала плечами Аня. — По тому, как вы говорите о семье.
— Четыре года, — ответил он. — Ирина ушла к моему другу. Классическая история.
— И как вы справились?
— Плохо, — честно признался Андрей. — Первый год был кошмаром. Я думал, что никогда не выберусь из этой ямы. Работа спасла — погрузился в проекты с головой.
— А сейчас?
— Сейчас? — он посмотрел вдаль, на горизонт, где небо сливалось с морем. — Сейчас я благодарен ей. Это был необходимый опыт. Я стал другим человеком — более цельным, что ли. Понял, чего хочу от жизни.
— И чего вы хотите? — спросила Аня.
— Простых вещей, — улыбнулся Андрей. — Работы, которая приносит удовлетворение. Дома, в который хочется возвращаться. Отношений, основанных на честности и уважении. Звучит банально, правда?
— Нет, — покачала головой Аня. — Звучит как то, чего хотят все нормальные люди. Просто не все признаются в этом.
Они спустились с гор, когда начало смеркаться. Андрей проводил Аню до дома Маши.
— Спасибо за день, — сказала она на прощание. — Давно так хорошо не проводила время.
— Взаимно, — кивнул Андрей. — Надеюсь, мы ещё увидимся до моего отъезда.
— Когда вы уезжаете?
— Через три дня.
Аня почувствовала укол разочарования, но быстро взяла себя в руки:
— Тогда обязательно увидимся.
Следующие три дня они провели вместе — гуляли по набережной, купались в море, ужинали в маленьких кафе. Говорили обо всём на свете, кроме своих бывших. Аня узнала, что Андрей любит джаз, коллекционирует старые виниловые пластинки, предпочитает чай кофе и мечтает построить собственный дом на берегу моря.
В последний вечер перед отъездом Андрея они сидели на пляже, наблюдая за закатом.
— Я буду скучать по нашим разговорам, — сказал Андрей.
— Я тоже, — призналась Аня.
— Знаете, Аня, я не хочу торопить события, но… Может быть, мы продолжим общаться? Петербург и Краснодар не так уж далеко друг от друга.
Аня посмотрела на него — сильного, уверенного в себе мужчину, который не боялся быть открытым.
— Я не знаю, Андрей, — честно ответила она. — Мне хорошо с вами, но я боюсь, что тащу за собой слишком много багажа из прошлых отношений.
— Все мы что-то тащим, — философски заметил он. — Вопрос в том, готовы ли мы когда-нибудь это отпустить.
— А вы? — спросила Аня. — Вы отпустили своё прошлое?
— Не сразу, — признался он. — Но в какой-то момент понял, что держаться за обиду — всё равно что пить яд и ждать, что отравится кто-то другой.
Аня улыбнулась:
— Умная мысль.
— Не моя, — честно сказал Андрей. — Вычитал где-то. Но она помогла мне двигаться дальше.
Они обменялись номерами, и Андрей уехал. Аня не обещала ему ничего, кроме того, что будет отвечать на звонки. Этого было достаточно для начала.
Вернувшись в Петербург в середине сентября, Аня с удивлением обнаружила, что город больше не кажется ей пропитанным воспоминаниями о Максиме. Квартира, которую она так боялась увидеть, встретила её обычной тишиной — не угнетающей, а спокойной.
Первым делом Аня сделала то, что откладывала месяцами: собрала вещи Максима в коробки и отправила их ему с курьером. Без записки, без объяснений. Просто закрыла эту главу.
Двадцать шестое сентября — день свадьбы Максима — Аня провела на работе. Ирина, главный редактор, вызвала её в кабинет:
— У меня для тебя новость, — сказала она. — Помнишь тот материал о современной архитектуре в регионах? Его заметили в «Архитектурном обозрении». Предлагают тебе написать серию статей.
Аня удивлённо посмотрела на начальницу:
— Серьёзно? Это же профильное издание.
— Именно, — кивнула Ирина. — Они считают, что у тебя свежий взгляд. Первая командировка через две недели. В Краснодар.
Аня невольно улыбнулась. Краснодар. Город, где живёт Андрей. Они созванивались почти каждый день с тех пор, как она вернулась из Сочи. Ничего серьёзного — просто разговоры обо всём на свете. Иногда до глубокой ночи.
— Я согласна, — сказала Аня. — Когда нужно готовить материал?
Вечером того же дня, когда Максим произносил свои брачные клятвы, Аня сидела на кухне, работая над планом будущих статей. Телефон завибрировал — сообщение от Лены:
«Свадьба состоялась. Всё прошло как по нотам. Ты как?»
Аня задумалась. Как она? Месяц назад новость о свадьбе Максима разбила ей сердце. Но сейчас… Сейчас она чувствовала странное облегчение, будто тяжёлая дверь наконец захлопнулась за её спиной.
«Я в порядке, — написала она. — Правда».
Телефон снова завибрировал. На этот раз звонок — Андрей.
— Привет, — сказал он своим глубоким, чуть хрипловатым голосом. — Не отвлекаю?
— Нет, — улыбнулась Аня. — Я как раз собиралась тебе звонить. Представляешь, меня отправляют в командировку в Краснодар.
— Серьёзно? — в его голосе слышалось неприкрытое удовольствие. — Когда?
— Через две недели. Буду писать о региональной архитектуре.
— Тебе понадобится гид, — серьёзно сказал Андрей. — И я знаю идеального кандидата.
Аня рассмеялась:
— Дай угадаю — это архитектор с сединой на висках?
— Именно он. И, к твоему сведению, эта седина придаёт ему солидности.
Они проговорили ещё час. Аня рассказывала о планах на серию статей, Андрей делился новостями о своём проекте. Когда они наконец попрощались, Аня поймала себя на мысли, что за весь вечер ни разу не вспомнила о Максиме.
Она подошла к окну. Петербургское небо, затянутое тучами, обещало дождь. Но Аня вдруг почувствовала удивительную лёгкость. Впереди была командировка, новый проект, встреча с Андреем — человеком, который за короткое время стал важной частью её жизни.
Девять лет с Максимом. Месяц знакомства с Андреем. Цифры, которые ничего не значили. Важно было другое — чувство, что жизнь продолжается. И, возможно, лучшая её часть только начинается.
В ноябре, когда Аня вернулась из третьей командировки в Краснодар, она получила конверт. Без обратного адреса, но она сразу узнала почерк Максима.
Внутри была короткая записка: «Прости, что всё так вышло. Надеюсь, ты счастлива. М.»
Аня смотрела на бумагу, ощущая странное спокойствие. Никакой боли, никакой обиды. Только тихое понимание, что эта глава действительно закрыта.
Она достала телефон и набрала номер Андрея.
— Привет, — сказала она. — Я думала о твоём предложении.
— И что решила? — в его голосе слышалось волнение.
— Я согласна. Но при одном условии.
— Каком?
— Мы не будем торопиться, — твёрдо сказала Аня. — Хочу, чтобы всё было правильно. На этот раз.
— Я никуда не спешу, — ответил Андрей. — У нас впереди всё время мира.
Аня улыбнулась. Она сложила записку Максима и выбросила в мусорное ведро. Прошлое наконец отпустило её. А будущее… Будущее только начиналось.
