-На Офицерскую, едем кутить «Под ключ», — гомонили подгулявшие господа, усаживаясь в пролетки. — Воспитанницы у хозяйки прехорошенькие!
«Заведение»
«Под ключом» — так называли это место в Санкт-Петербурге. Обычный дом, где жил слесарь, вместо вывески над его мастерской висел кованый ключ. Это не был официальный дом терпимости, это было скорее нелегальное и очень небольшое «заведение». А для маскировки 3 или 4 проживавших девушки из простого сословия, именовались «воспитанницами» хозяйки.
Девушки не продавались в общем понимании этого слова, они как бы скрашивали досуг господ, иногда хорошеньких «воспитанниц» брали на содержание богатеи. Иногда девицы оставались «Под ключом» и принимали постоянных кавалеров.
-Феклуша, иди сюда, милая, — ласково звала новую девушку хозяйка. — Не стесняйся, посиди с господами.
И Феклуша, отчаянно краснея, шла. А куда денешься, бедность задавила. В историю Феклуша войдет под именем Зинаиды Николаевны, начав новую жизнь, отринув даже отчество Анисимовна, которое получила при рождении.
И фамилия Феклуши у всех на слуху — Некрасова. Супруга знаменитого поэта, а потом и его вдова. Впрочем, это только одна из версий происхождения женщины, доподлинно о жизни Феклы Анисимовны Викторовой до встречи с поэтом никто не знает — тайна, покрытая мраком.
Чужая жена
Николай Алексеевич Некрасов происходил из дворян Ярославской губернии, в юности мог бы сделать военную карьеру, но передумал буквально по пути в столицу, куда ехал, чтобы записаться в полк.
Отец, разочарованный решением сына, обещал лишить его содержания, но Николай выбрал учебу в университете. Неизвестно, прославился бы он в офицерском чине, у него была иная судьба — стать знаменитым поэтом.
В годы учебы Николай Алексеевич старался сам себя обеспечивать: писал статьи для прессы, давал частные уроки, не очень-то испугала его отцовская угроза. А в 1840 году, когда молодому поэтому было всего 19 лет в свет вышла его первая книга стихов «Мечты и звуки». Начался путь к славе.
Перефразируя известную поговорку, в творчестве Некрасову везло, а вот в любви — не очень. У поэта на протяжении жизни было несколько романов. Все они были странными, шли наперекор традициям и общественному мнению.
Много лет Некрасов любил Авдотью Панаеву, бывшую признанной красавицей. Женщина содержала литературный салон, умела вести интеллектуальные беседы, разбиралась в искусстве. Не устоял перед Панаевой даже Федор Михайлович Достоевский. Писатель тщетно добивался ее руки — Авдотья была прочно замужем.
Ухаживания Некрасова и его нешуточная страсть тоже почти не имели шансов на успех. Поэту было 26 лет, он даже допускал мысли свести счеты с жизнью, если Авдотья не ответит взаимностью. Авдотья ответила. Это был роман втроем, почти как у Маяковского и четы Бриков. Длился он 16 лет. Общество осуждало участников треугольника. Но Некрасов и Панаева просто были счастливы.
Авдотья родила от поэта двоих сыновей, но мальчики долго не прожили. Болезненные удары судьбы привели к частым ссорам и непониманию, в 1862 году Панаева овдовела, а вскоре решилась на уход. Авдотья позже вышла еще раз замуж, но Некрасов до конца жизни помнил о ней, даже упомянул женщину в своем завещании, хотя и шли они давно разными дорогами.
Чуть не женился
Следующим долговременным увлечением писателя стала француженка Селина Лефрен, актриса. К дамам этой профессии в 19-м веке относились… почти так же, как и представительницам «древнейшей». Связь с актрисой для дворянина могла быть приятной, даже лестной, но жениться на актрисах представители привилегированного класса избегали.
Лефрен была яркой птицей, не лишенной таланта, но ей было абсолютно все равно, какие там стихи пишет поэт и гражданин Некрасов.
Для женщины он был великодушным и щедрым кавалером, дарившим шелка и украшения, позволявшим тратить огромные суммы на ее прихоти. Через три года связи Лефрен увезла Некрасова во Францию. Позже Селин еще раз уехала в Париж, но уже одна, Некрасов тогда был увлечен уже другой.
Они встретятся еще раз, в 1869-м, даже проведут вместе месяц у моря, но на этом — все. Интересно, что веселой и легкой француженке Некрасов не посвятил ни единой стихотворной строчки.
После расставания с Селин Некрасов даже подумывал жениться на Прасковье Николаевне Мейшен. Они встретились в Ярославле, Прасковья была вдовой, какое-то время они даже жили вместе, но… отношения расстроились, свадьба не состоялась, Николай и Прасковья остались друзьями.
Тайна Феклуши
И тут Некрасов встретил Феклу. И снова своим выбором поэт ошарашил общественность и родственников. Только подумайте: ему уже 48, а она на четверть века моложе. Впрочем, дату рождения Феклы Анисимовны называют лишь приблизительную — 1846 год. Называли и более поздние даты — 1850-й. Более точных сведений нет, прошлое женщины туманно.
Сам поэт называл ее дочерью рядового русской императорской армии, исследователи творчества и жизни Некрасова говорят о том, что ее отец мог быть военным писарем, барабанщиком, младшим офицером из Вышнего Волочка. Некоторые приходят к выводу, что супруга Николая Алексеевича была мещанской дочкой.
Об обстоятельствах знакомства девицы с будущим мужем мнения тоже разнятся. Знакомцы женщины по Саратовскому периоду ее жизни рассказывали разное:
«Будучи на охоте, Некрасов зашёл в дом её отца Анисима Викторова. В доме своего отца она и познакомилась с поэтом».
«Зинаида была дочерью прачки. С ней Некрасов встретился… когда она возвращалась с реки с корзиной белья на голове».
Племянница поэта Вера Фёдоровна Некрасова сообщила: «…нам было ничего не известно, ни отец, ни мама ничего не рассказывали. Помню только, что мама говорила, что Зин. Ник. торговала где-то на улице (чем не помню; кажется, цветами), и там Ник. Алек. с ней познакомился».
Если так строго хранил Некрасов тайну ранних лет жизни своей жены, значит, было что скрывать? Друг поэта Василий Лазаревский писал в своем дневнике, увидевшим свет в 1978 году о том, что свою жену Некрасов выиграл в карты у некоего купца Лыткина.
Сводная сестра поэта Елизавета Александровна Фохт-Некрасова-Рюмлинг прямо утверждала, что жена ее родственника была взята из «веселого дома», звучало и название заведения. Известно, что после смерти поэта его вдова ни с кем из родственников не общалась. А не навет ли это был? Или не общалась потому, что Некрасовы, близкие и дальние, слишком хорошо знали тайны Феклы и не могли принять ее в свой круг?
Пигмалион и Галатея
Впрочем, взять молодую женщину из позорной среды, чтобы спасти ее и очистить — это было вполне в духе Николая Алексеевича. А современники, которые были вхожи в дом супругов Некрасовых, говорят о том, что в женщине не было ничего вульгарного, напротив, это была милая женщина с приятным обращением.
Не могу ничего сказать, возможно и имела Феклуша на репутации пятно, но кто без греха, пусть первый кинет камень. Обстоятельства в жизни могли быть разные. Важно то, что поэт счел ее достойной. А с новой жизнью Фекла Анисимовна получила и новое имя, став Зинаидой Николаевной. Просто так, имя любимой дал сам поэт, отчество она взяла по его имени. Так и звалась до последнего, все знакомые привыкли.
Некрасов начал образовывать свою возлюбленную усердно и терпеливо: учил с ней историю, литературу, прививал вкус к хорошему чтению, она неплохо пела и даже музицировала, брала уроки французского, а ведь до встречи с поэтом Зинаида-Фекла едва умела читать!
Еще много лет после, писала с многочисленными орфографическими ошибками. Кто бы мог тогда представить, что на склоне лет Зинаида Николаевна сама будет обучать грамоте женщин и детей?
На удивление, семейный союз, хотя и не освященный тогда еще церковью, сложился. Зинаида полюбилась многим знакомым поэта, была неизменно ласкова, весела. Поэт в письмах не отделял себя от нее, писал «Мы кланяемся», «Мы посылаем». Они вместе ездили в гости, принимали гостей у себя. В паре царила любовь, это было видно по их бережному отношению друг к другу.
Особенно сблизились Зинаида и Николай Алексеевич в последний период жизни поэта, в дни его тяжкой болезни. Зинаида ухаживала за любимым преданно, сама делала ему перевязки, а ведь прикован к постели Некрасов был 2 года!
Незадолго до кончины поэт решается обвенчаться со своей Зинаидой-Феклушей, чтобы она ни в чем не нуждалась после его ухода, чтобы никто ее не смог обидеть. Венчание было связано с определенными трудностями: на дому не венчали, а Некрасов был прикован к одру болезни.
В конце концов, митрополит Исидор обмолвился, что на дому не венчают, но у военных церковь везде, где установлена специальная палатка. Походную церковную палатку установили прямо в зале квартиры Некрасова. Обойти вокруг аналоя жениху помогали, поддерживая за руки, он был очень слаб.
Позже брак пытались даже признать незаконным, ссылаясь на то, что священник Санкт-Петербургского Адмиралтейства святого Михаил Васильевич Кутневич свершать таинство права не имел. Началась долгая проверка всех браков, совершенных отцом Михаилом. К счастью, брак Некрасова был признан законным.
Феклуша-Зинаида овдовела 27 декабря 1877 года. «Из молодой, беленькой и краснощёкой женщины превратилась в старуху с жёлтым лицом и такою осталась», — писал о вдове мемуарист Ковалевский.
Зинаида Николаевна выполнила все последние распоряжения мужа, включая ту часть, которая говорила о Панаевой и деньгах для французской актрисы. Некрасов хорошо обеспечил и свою жену, но Зинаида не смогла сохранить это состояние, а родственники поэта и вовсе перестали с ней считаться.
Вдова уехала из Петербурга, жила в Одессе и Киеве, а потом переехала в Саратов, где провела почти двадцать лет. Своими главными ценностями Зинаида-Фекла считала сборник стихов мужа, на котором он оставил дарственную надпись, а еще документы на землю рядом с местом последнего упокоения Некрасова. Документы потребовались через 37 лет.