Невеста в простом, но элегантном свадебном платье ходила из угла в угол, нервно закусывая губу. «Он снова не придет», — признала очевидное неудавшаяся теща, расстроенно обмахиваясь веером. «Уже в третий раз!» — тяжело вздохнул ее муж, с волнением глядя на дочь. Похоже и сегодня, уже далеко не в первый раз, стать миссис ей было не суждено.
Мария с раннего детства бредила театром, в чем не было совершенно ничего удивительного: ее мать, отчаянно несчастная в браке с мужчиной, годившемся ей в отцы, почти все время проводила на сцене или за ее кулисами, разумеется, таская маленькую девочку за собой.
От отца Мария тоже слышала разговоры исключительно о новых постановках, ведь именно он — Самюэль Фут — заведовал Плимутским театром, в котором выступала его жена, а потом уже и дочь.
Уже в двенадцать лет Мария играла Джульетту, и местное общество, пусть и не до конца одобрявшее столь раннее увлечение сценой для молодой особы, не могло не отметить, что мисс Фут была чрезвычайно мила и хороша собой.
Через несколько лет слухи о красоте и обаянии Марии достигли самого Лондона, и в мае 1814 года 19-летняя актриса впервые выступила в театре Ковент-Гарден и сразу же стала любимицей публики. Девушке было назначено солидное жалование, и пусть, как Мария позже признавалась сама, великой актрисой ей стать было не суждено, ее грация и очарование неизменно собирали полные залы.
Поклонников Марии, разумеется, тоже было не счесть, но, пожалуй, самым настырным из них был полковник Фицхардинг Беркли.
Потомственный граф, казалось, на самом деле был влюблен в прелестную актрису и со всей пылкостью убеждал Марию, что обязательно на ней женится, как только разберется со своими семейными неурядицами и отсудит назад причитающееся ему поместье.
Однако годы шли и ничего не менялось: актриса родила от своего покровителя уже двоих детей, но на любые разговоры о женитьбе полковник снова затягивал свою извечную песнь о судебных процессах. Марии ничего не оставалось, как начать работать с удвоенной силой — денег Беркли присылал ничтожно мало…
А весной 1823 года в Марию влюбился Джозеф Хейн, молодой, но весьма обеспеченный джентльмен, который сразу же выразил желание повести ее под венец. Сделал Джозеф все, как полагается: попросил у родителей Марии ее руки, и даже получил согласие, только вот мать его дорогой невесты странно на него взглянула, а потом случайно проговорилась про какого-то полковника…
Джозеф принялся наводить справки и с ужасом узнал, что Мария, которую он считал невинной, как первый снег, уже много лет состоит во внебрачной связи и, к тому же, успела родить двоих детей!
Шокированный юноша поспешил отозвать свое предложение, но Мария, включив все свое очарование, смогла уговорить Джозефа от брака не отказываться. Детей отправили на воспитание полковнику, все предсвадебные приготовления были завершены, но в назначенный день Джозеф как в воду канул.
Появился он только вечером — помятый, несчастный, и заявил, что его вероломно опоили и заперли в подвале какие-то незнакомцы. Марии эта история правдоподобной не показалась, но выйти замуж ей хотелось больше, поэтому церемонию перенесли на следующее утро. Но и тогда Джозеф попросту не пришел.
Вновь объявился незадачливый жених только шесть дней спустя и то лишь прислал слезливое письмо с извинениями, что разрывается между любовью к Марии и неодобрением своих друзей. Актриса вновь смогла убедить Джозефа, что им суждено быть вместе.
В третий раз была назначена дата, и в третий же раз жених на заключение брачного договора не явился, снова отделавшись лишь жалостливой запиской. Мария же окончательно потеряла терпение и написала жениху развернутое письмо, полное упрёков и презрения, на которое Джозеф ответил лаконичным «Прощайте навсегда».
Раздосадованная Мария подала иск в суд о возмещении убытков за нарушение обещания жениться. После долгих слушаний присяжные присудили Джозефу выплатить своей обманутой невесте 3000 фунтов. Суд вызвал по всему Лондону массу пересудов, а новое — после большого перерыва — представление мисс Фут собрало небывалый прежде аншлаг.
Однако вскоре Мария все же смогла исполнить свою мечту и выйти замуж, да ещё и за титулованного дворянина Чарльза Стэнхоупа, восьмого графа Харрингтона и виконта Питершема, — и неважно, что муж, большой оригинал и остряк, был ее старше на 18 лет.
Двадцать лет супруги прожили душа в душу, нажив в браке одну дочь, после чего Харрингтон скончался.
Мария пережила мужа на 16 лет — последние годы жизни она ни в чем не нуждалась и жила, как почетная вдова, очень роскошно.
