Бурная сцена между влюбленными в охотничьем домике началась вечером. Красивая молодая женщина кричала на смуглого светлоглазого здоровяка: «Признайся, ты с ней спaл! Ты спaл с этой дрянью, которая решила дать мне ядy!»
Мужчина как мог успокаивал подругу: «Тише, дорогая! Я люблю только тебя, к тому же мадам Франсуаза Бульонская не в моем вкусе. У нас ничего не было, но я разве могу ей запретить меня хотеть?»
Его голос ровен, волнение выдают только пальцы. Кавалер вертел в них согнутую пополам серебряную монету. О начале скандала напоминала завязанная узлом кочерга, лежащая возле камина.
Мориц, граф Саксонский, внебрачный сын польского короля, статью и силой пошел в отца: тот имел сто любoвниц и одним ударом сабли oтpyбал гoлoву быку.
Из Саксонии графу пришлось уехать из-за бесконечных любовных приключений, и он искал счастья по свету: воевал; сватался к вдове курляндского герцога, будущей русской императрице Анне Иоанновне, и даже получил ее согласие — противостоять его обаянию не могла ни одна женщина; спасался от охотившегося за ним по всей Курляндии князя Меншикова.
В Париже молодого вояку обласкали, и он решил осесть здесь надолго. Впрочем, были и другие причины: Мориц Саксонский всей душой полюбил первую актрису «Комеди Франсез» мадемуазель Адриенну Лекуврер.
Они девять лет жили как примерная супружеская пара — она хранила верность своему графу, а он изменял ей не чаще, чем раз в три месяца.
При его красоте, обаянии и недюжинной мужской силе это было самым настоящим подвигом воздержания, и Адриенна не обращала внимания на шалости возлюбленного: она была влюблена и готова на все, лишь бы Мориц принадлежал ей.
Но то, что герцогиня Бульонская решила ее отравить, а это уже было чересчур.
Адриенна в бешенстве схватила фарфоровую тарелку и кинула в стену, за ней последовала огромная китайская ваза: «Я еще покажу этой дряни! На нее станет показывать пальцем весь Париж!»
Граф мягко обнял Адриенну и поцеловал в затылок, и эта сцена завершилась так же, как и все их предыдущие размолвки…
Мадемуазель Лекуврер недавно получила анонимное письмо. Неизвестный доброжелатель назначил ей встречу на террасе Люксембургского сада, пообещав сообщить ей важные сведения. Там-то актриса и узнала, что на нее готовится пoкyшение: ее хотели отpaвить. Мориц убедил Адриенну обратиться к властям.
Неизвестный оказался парижанином Буве. На допросе у полицейского комиссара он рассказал, что 22-летняя замужняя герцогиня Франсуаза Бульонская дала ему какое-то зелье. Она просила подсыпать его в шоколадные конфеты и затем отправить их Адриенне в подарок.
Герцогиня Бульонская объяснила, что субстанция — это отворотное зелье, которое заставит актрису разлюбить Морица. Франсуаза за оказанную ей услугу обещала Буве шесть тысяч ливров сразу и пенсию в шестьсот ливров в год.
Буве взял зелье, но счел своим долгом предупредить Адриенну о коварных планах соперницы, поскольку был тайным поклонником красоты и таланта актрисы. Комиссар устало взглянул на допрашиваемого: видимо, Буве все преувеличил. Речь шла о том, что герцогиня всего лишь прибегла к запрещенной законом ворожбе. Дело следует прекратить. На дворе ХVIII век, а эти чудаки еще верят в любовные отвороты!
Адриенна, возмущенная произошедшим, выполнила свою угрозу: она шепнула нескольким своим великосветским приятельницам, что герцогиня Бульонская пыталась лишить ее жизни, чтобы заполучить Морица. Скоро об этом только и говорил весь Париж.
— …Неужели?
— Да, я слышала это из первых уст!
— Ради графа Саксонского можно пойти и не на такое. Говорят, в любви он бесподобен. Но яд в конфетах, отворотное зелье, пенсия в шестьсот ливров… Как это глупо и банально!
Грациозные дамы с высокими прическами, склонившись над чайным столиком, обсуждали:
— Герцогиня глупа как пробка…
— И поxoтливa. Она решилась бы на это не только из-за герцога, но из-за его лакея, будь у парня такая же фигура и ясные светлые глаза…
И вот молва летит по городу: аристократка пыталась отравить любимую актрису парижан.
А тем временем Мориц Саксонский и Адриена мирно отобедали. Актриса собирается в театр. Настроение у нее воинственное. Мориц просит подругу одуматься и простить глупышку Бульонскую.
Мориц воркует с ней как голубок. Двухметровый широкоплечий верзила с кулаками размером с небольшую дыню умел разговаривать с дамами. Но Адриенна непреклонна: ей надоели его интрижки, его любовницы, и она наконец решила показать, кто хозяйка в доме.
У нее есть свои права на графа Саксонского. Когда он, вновь ввязавшийся в борьбу за курляндскую корону и со всех сторон обложенный русскими войсками, метался по маленькому герцогству и от него отказался отец, Август II Сильный, на помощь пришла скромная актриса «Комеди Франсез».
Адриенна продала драгоценности, фарфор, серебряную посуду и отправила графу сорок тысяч ливров: благодаря им Мориц спас свою красивую голову.
Так она имеет право настоять на своем? И пусть ей не говорят о благоразумии; эта глупая кукла получит по заслугам. Что ж, все решено, она едет в театр. Пара дежурных колкостей, нежный поцелуй — и вниз, во двор, к карете. Ей надо повторить роль, загримироваться и переодеться в сценический костюм. Мориц приедет к началу спектакля.
Сегодня дают «Федру» Расина; на этом спектакле должен побывать каждый уважающий себя человек. В театр собираются герцог и герцогиня Бульонские. Франсуаза категорически отрицала свою причастность к этому делу и хотела явиться на спектакль с участием Адриенны, чтобы показать всем, что между ней и актрисой нет никакого конфликта.
В театре сегодня будет министр Флери. Собирается на спектакль и еще одна знакомая Адриенны, бывшая первая актриса «Комеди Франсез» мадам Дюкло, в свое время игравшая эту роль.
Увядающая, но все еще красивая женщина сидит перед большим зеркалом: большие темные глаза, четкие брови, высокий лоб… Ах, какой бы она стала Федрой: зал бы взорвался аплодисментами, поэты посвящали бы ей стихи, столичные франты дрались бы из-за нее на дуэлях!
Все это было — и прошло. Тихоня Лекуврер отняла у нее славу, роли, положение в обществе… Жаль, что герцогине не хватило ума ее отравить. Теперь она даже не осмелится: дело получило огласку.
Эта горькая мысль заставляет мадам Дюкло замереть с пуховкой у зеркала. Что ж, судьба послала ей подарок, которого она ждала столько лет. Взмах пуховкой, немного румян — и мадам Дюкло встает с кресла преображенной. Нынешний вечер покажет, как далеко она готова зайти.
Зал был полон. Вдоль авансцены горят свечи. Адриенна великолепна в роли Федры. Она играет с большим чувством, так что на глаза зрителей наворачиваются слезы. Но потом случается неожиданное: Федра-Адриенна повернулась к ложе, где сидела герцогиня Бульонская, и громко произнесла:
Я не из женщин тех бесчестных в преступленье,
Что гнусность совершить готовые всегда,
Умеют не краснеть от тяжкого стыда.
…Герцогине тут же краска бросилась в лицо. Она походила на пойманную за руку воровку. Престарелый герцог Бульонский схватился за сердце. Министр Флери ахнул: «Скандал! Какой скандал…»
Мадам Дюкло откинулась на спинку кресла и тихонько улыбнулась: эта дурочка Адриенна, вышедшая на сцену в краденой роли, сделала все, что требовалось. Теперь у нее развязаны руки. Как она ждала этого момента!
Адриенна Лекуврер умерла через несколько недель в возрасте 37 лет. В карету герцогини Бульонской бросали камни и грязь, из толпы ей кричали: «Убийцa!» Но у герцогов Бульонских были хорошие связи, и дело удалось замять.
А коварная мадам Дюкло вернула себе былое положение. Она вновь стала примой «Комеди Франсез» и оставалась ею три года. Шло время, и Адриенна превратилась в легенду. История талантливой актрисы, якобы отравленной ревнивой аристократкой, вдохновляла Скриба, Рашель, Сару Бернар…
Герцогиня Булоньская так и не смогла доказать, что совершенно не виновна в гибели Адриенны: на смертном одре она покаялась духовнику, но ей не поверили даже тогда. Ей было отмерено всего 30 лет на этом свете.
Красавец Мориц после смерти Адриенны погоревал и как будто утешился: у графа случались новые романы, он бесстрашно воевал и стал национальным героем. В глубокой старости он, маршал Франции, любимец короля, полководец, наголову разбивший англичан, попросил похоронить его рядом с Адриенной.
Но полководца, победившего под Фонтенуа, не пристало так хоронить… Маршала похоронили со всеми почестями в Страсбурге, где его гробница является местной достопримечательностью.