Машенька тяжело привалилась к стене. Каждый день в некогда родном и любимом доме превращался для нее в пытку. Теперь ей, наравне со слугами, нужно было выполнять самую тяжелую и грязную работу, а злые упрёки, тычки и незаслуженные розги сыпались на нее беспрестанно.
Казалось, что бессердечная мачеха поставила себе цель — сжить ненавистную падчерицу со свету…И задумка новой жены отца почти удалась: жить на этом свете Машеньке было невыносимо.
Маша появилась на свет в семье товарища генерал-губернатора Уфимского наместничества Николая Федоровича Зубова в 1769 году. Отец её был человеком добродушным и сердечным, но очень уж мягким и легко внушаемым. Опытной женщине не составило бы труда вертеть им, как ей вздумается, в чем вся и Уфа убедилась, стоило только Николаю Федоровичу овдоветь.
Очень скоро в семье Зубовых появилась новая женщина — красавица Александра Петровна, юная дочь местного помещика Рычкова. Она сразу завела в доме свои порядки и решительно отстранила от ведения дел старшую дочь Николая Федоровича, умницу Машеньку, которая до этого заправляла всем хозяйством.
Свою падчерицу Александра Петровна мгновенно невзлюбила: 13-летняя девочка была всего на несколько лет её младше и казалась новой хозяйке дерзкой гордячкой. Сначала Машу переселили из просторной горницы в маленькую каморку в людской, потом отобрали все хорошие вещи, выдав взамен простое платье, вскоре потемневшее от золы и помоев…
Маша, как истинная Золушка, стойко сносила все лишения и не пыталась жаловаться отцу на свою тяжёлую долю: она уже уяснила, что это совершенно бесполезно. Николай Фёдорович верил словам жены о том, что его милая Машенька — лгунья и воровка, которая сама обрекает себя на справедливое наказание, и предпочитал стыдливо отворачиваться от несчастной дочери.
Однажды Машенька так устала бороться, что чуть было не наложила на себя руки, однако вовремя остановилась, увидев в пламени внезапно разгоревшейся свечи божественное знамение. С тех пор Маша оставалась спокойна даже к самым несправедливым словам и унизительным поручениям: она твёрдо решила вытерпеть все, что ей уготовано судьбой.
Неизвестно, что ещё могла бы придумать взбешённая безразличием «мерзкой девчонки» Александра Петровна, но тут в дело вмешался роковой случай: после очередных тяжелых родов у молодой женщины началась горячка и через десять дней ее не стало.
На смертном одре Александра Петровна решила облегчить душу и, позвав к себе Машу, попросила у нее прощения за годы унижений, моля не бросать детей на произвол судьбы. Тогда же состоялось и запоздалое объяснение дочери с отцом: он увидел, как ошибался, слепо доверяя жене.
Смерть Александры Петровны и неожиданные откровения страшным образом сказались на здоровье Николая Федоровича: его разбил паралич, до конца жизни он уже не вставал с постели. Машенька, разумеется, простила родителя и взвалила все заботы о поместье и братьях и сестрах на свои плечи.
Через несколько месяцев ее было не узнать: отныне Мария Николаевна держалась гордо и величественно. С твердостью и рассудительностью она вела дела отца, выступала хозяйкой дома в приемные дни, заботилась о домочадцах.
При этом Маша нашла время для собственного образования: свободное время уделяла чтению, подтянула французский язык и даже завела переписку с либеральным просветителем Николаем Ивановичем Новиковым, который находил юную барышню весьма умной и красноречивой.
Однако, несмотря на успехи, с каждым днём Маше становилось все тревожнее: отцу её было хуже, не за горизонтом виделся тот день, когда она останется совершенно одна с пятью несовершеннолетними детьми на руках и весьма туманными перспективами.
Огромными капиталами семейство не располагало: все имущество — пара крошечных деревень по сорок человек в каждой и не слишком солидное приданое, доставшееся Маше от матери. Решение напрашивалось само собой: Маше необходимо было найти мужа, и чем быстрее, тем лучше, но отчего-то ни один из уфимских дворян, восхищавшихся достоинствами барышни Зубовой, звать ее под венец не спешил.
Единственным поклонником Машеньки, готовым ради нее на все и больше, был чиновник земского суда Тимофей Степанович Аксаков. Он был ещё очень молод — всего на семь лет старше Маши. Разве же это возраст?! Тем более, его отчаянная влюблённость была в обществе постоянной темой для насмешек.
Едва завидев Машу, Тимофей бледнел, краснел и едва не падал в обморок, выкидывая какой-нибудь неловкий фортель, который ему ещё долго припоминали в обществе. Конечно, Маша была осведомлена о чувствах Аксакова, но совершенно не воспринимала его всерьёз: она не желала выходить замуж за человека, которого ей придется стыдиться.
Однако время шло, ситуация накалялась, и, когда Тимофей, от ужаса слегший в постель, послал к Маше сваху, девушка призадумалась. Дополнительным поводом для размышлений был и тот факт, что родители Тимофея — деревенские помещики, живущие в отдалении от Уфы, уже заочно были настроены против нее.
Аксаковы считали Машу «городской гордячкой», не подходящей им ни по происхождению — дедом барышни был простой урядник в казачьем Уральском войске, — ни по состоянию — все знали, что у Зубовых нет ни гроша за душой. Сначала старший Аксаков не дал дозволения сыну на сватовство, но Тимофей пригрозил родителям, что скорее отправится на тот свет, чем согласится жить без любимой.
После долгих раздумий и сама Маша приняла предложения Тимофея. «В конце концов, — рассудила она, — быть может, удастся перевоспитать его…». Первое время было тяжело: от рухнувшего на него счастья Тимофей стал ещё более неловок и, сам того не ведая, заставлял Машу краснеть от стыда.
Однако время лечит: со временем все немного наладилось, и Маша сама прикипела душой к немного глуповатому, но доброму мужу.
Очевидно, Тимофей Степанович со временем потерял значительную долю своей робости перед женой, потому что в браке на свет появилось 6 детей…одним из которых был писатель Сергей Тимофеевич Аксаков. Скончалась Мария Николаевна в возрасте 64 лет, муж пережил её всего на три года.
