«После его ласк я два дня не могла двинуться. Никто не знал, какие они дикие и зловонные. Он и с женой обращался как дикий зверь», — от возмущения Анна почти задыхалась. Никогда и никому она не могла бы написать подобного, как можно принимать эту грязь за её дневники. Ведь все, все знают: об этом позаботился тюремный доктор, она — девица и никогда никакого разврата не знала.
Это было так унизительно, когда её проверял тюремный врач. Солдатня отказалась выйти из камеры, где её заставили снять юбку и панталоны, лечь на кушетку. Под сальные шуточки жующих табак и плюющих тут же на пол, доктор торжественно объявил:
— Разврата не было. Госпожа Вырубова — девица.
— Да как же это, она же замужем была. И все знают, и с царём, и с Распутиным якшалась.
При воспоминаниях об этих мучительных днях, полных унижения, стыда и страха, Анна Вырубова заплакала. Как давно это было…
Она попала к императорскому двору юной девочкой. Дочь главного управляющего Собственной Его Императорского Величества канцелярии статс-секретаря Александра Сергеевича Танеева (1850—1918) и Надежды Илларионовны Толстой (1860—1937), праправнучки фельдмаршала М. И. Кутузова. В её жилах текла кровь и Романовых: один из предков девушки был внебрачным сыном императора Павла I.
Скромная, тихая, совсем не блестящая. Она даже экзамен на звание домашней учительницы сдала с трудом. Да и красотой Анна Танеева не отличалась: полноватая, вся округлая, с глазами на выкате и такими круглыми, что появлялось сходство с грустным взглядом коровы.
И всё же она была мила, обаятельна и смешлива, располагала к себе. В обязанности молоденькой фрейлины входило дежурить на балах и выходах при императрице, быть всегда рядом, чтобы принести что потребуется, помочь, позаботиться. И очень скоро Аня стала для Аликс ближайшей подругой. Та, будучи иностранкой и весьма замкнутой, чувствовала себя при дворе чужой.
Императрица не любила блеска придворной жизни, подозревала всех в лицемерии и преследовании собственных интересов, а из-за своей гордости и надменности легко наживала врагов. Впрочем, надменность эта была лишь видимостью, следствием невероятной застенчивости Аликс, которая лишь в кругу самых близких позволяла себе расслабиться и улыбнуться.
*
Анна стала одной из таких близких, подругой, отдушиной. Как и положено юной фрейлине, она была влюблена в императора, боготворила его жену и обожала всех детей.
Императрицу при дворе не любили, и нелюбовь эта распространилась и на её фрейлину. Повторялась история французской королевы Марии-Антуанетты и её подруги де Ламбаль. О неразлучных женщинах стали говорить и писать совершенно возмутительные вещи.
«Дружба её с Государыней… некоторыми из придворных сфер… объяснялась близостью…», — писал банкир Филиппов. Впрочем, откуда им было всё это знать, ведь царская семья из-за болезни цесаревича вела образ жизни необычайно замкнутый. И это только подливало масла в огонь. Отчего скрываются они от общества, что скрывают?
Чтобы покончить со слухами и сплетнями, Анна решила принести жертву: она согласилась выйти замуж. Женихов вокруг неё было немного, всё же девица небогата, да и не красива, зато близкая подруга императрицы, что накладывало определённые обязательства — Александра Фёдоровна должна одобрить, а значит, кандидатура должна быть безупречна.
Анна согласилась принять предложение морского офицера Александра Вырубова. Был он человеком достойным, владел поместьем, но невеста не питала к нему никаких чувств, соглашаясь исключительно из чувства долга. Ради царской семьи она готова была пожертвовать и личным счастьем. Перед свадьбой Анна попросила великую княжну Милицу отвести её к модному в Санкт-Петербурге старцу Григорию Распутину.
«Замуж выходи, но брак будет несчастливым», — пророчил Григорий Ефимович. Он уже был представлен к тому времени императрице и императору, и вслед за ними Анна уверовала в его силу.
Александр Вырубов тоже не был «блестящим», но его перевели служить в Царское Село, чтобы Анна могла быть ближе к императорской семье. Выйдя замуж, она переставала быть фрейлиной, но оставалась ближайшей подругой. «Бедная императрица рыдает, как московская купчиха, выдающая замуж дочь», — пишет Витте.
Другие отмечают, как счастлива Аннушка и как нежно смотрит на неё супруг, но всего через полтора года — развод. Столь скандальное событие для своего времени и устоев. Причиной становится «психическая болезнь» Александра Вырубова. Оказывается, он жесток, даже извращён. Другие говорили — муж нашёл у Ани письма царицы! Свадьба эта и супружество никак не помогли утихомирить слухи и унять общественное мнение.
Анна Вырубова так и осталась ближайшей подругой императрицы. И очень влиятельной особой при дворе. К ней обращались просители, всем она старалась помочь, предлагали деньги. Брала? Или отказывалась? Это нам неизвестно. Александра Фёдоровна была скупа, но Вырубова никогда не владела роскошными бриллиантами или недвижимостью.
Вместе с царской семьёй она фанатично обожала «старца» Распутина, посылая к нему людей и принимая просителей от него. И это только провоцировало сплетни. Вырубову уже называли возлюбленной царицы и царя и самого Распутина.
Вместе с императрицей и её дочерью Вырубова работала в госпитале, помогала раненым, писала письма их родным, они называли её «наша матушка», «ласковая сестричка». А второго января 1915 года с самой Анной случилась трагедия.
Она ехала на поезде из Царского Села, когда случилось крушение. Вырубову придавило железным брусом, пришедшие на помощь солдаты освободили её ноги, но Анна не чувствовала конечностей — перелом спины. Все были уверены, женщина умирает. Вдруг пришла телеграмма от Распутина: «Жить будет, но останется калекой». Государыня и Государь приходили в палату, утешали, беседовали.
Через полгода Вырубова смогла подняться. Она осталась калекой: всю оставшуюся жизнь могла передвигаться только опираясь на палку. С тех пор её вера в Распутина только крепла. Анна оставалась с царской семьёй даже во время тяжёлых болезней. Когда в марте 1917 года великие княжны заболели тифом, Анна Вырубова слегла вместе с ними. Императрица металась между дочками и подругой, носила лекарства, повязки, простыни. В это тяжёлое время царская семья уже находилась на краю пропасти.
Николай II уехал в Ставку, а ещё через некоторое время пришло страшное известие: он вынужден был отречься от престола.
Всё ещё больную Анну арестовали. Ей предъявили обвинения в шпионаже в пользу Германии, а также взяточничестве. Прощаясь, Вырубова просила императрицу и царя благословить её. Так же поступит в свой последний день Распутин.
Заключение было унизительным. Солдаты плевали в еду бывшей фрейлине, кидали в миску стёкла, позже она описывала, как трижды к ней в камеру врывались пьяные солдаты и только крики спасали от поругания — прибегали офицеры. Именно в это первое заключение над ней провели «докторскую проверку» и установили: Вырубова — девица, а значит, разврата с царём, Распутиным и царицей не было. Дело против неё разваливалось, пришлось отпустить с формулировкой «выслать из страны».
Но из страны Вырубову не выслали, она и не хотела покидать Родину и царскую семью. Её арестовывали и отпускали ещё несколько раз. Рождество 1918 года стало последним, которое Анна провела с семьёй. Денег уже не было, еды не было, тёплой одежды не было. Чудом ей удалось получить двадцать тысяч от какого-то человека, симпатизирующего царской семье; на эти деньги в Тобольск были отправлены тёплые носки, шали и пальто. Но эта одежда до Романовых уже не дошла.
В 1918 году Вырубову опять арестовали. На этот раз не было никаких сомнений — пощады не будет. Объявили, что переводят пленницу в Кронштадт, известно, там расстрельная команда.
То, что дальше происходило, иначе как чудом и назвать нельзя. Вырубову должны были перевозить в Кронштадт, где её ждал смертный приговор, на трамвае. Солдатик оставил хромую и наполовину седую женщину на остановке, отошёл купить табаку. А когда вернулся, её уже не было. Анна Вырубова не теряла времени — сбежала.
Она пряталась по квартирам знакомых, в церквях, монастырях. Босиком перешла вместе с матерью через Финский залив. Спаслась!
В Финляндии ей долго не давали гражданство, предлоги были разными, но главный — занималась политической деятельностью. Та, которая была самой влиятельной женщиной в империи, нищенствовала и поселилась в лесу, в маленьком домике.
Она долго молчала. Только когда в Советском Союзе опубликовали якобы дневники Вырубовой, за авторством красного графа Алексея Толстого, решила опубликовать собственные, настоящие воспоминания.
«После его ласк я два дня не могла двинуться. Никто не знал, какие они дикие и зловонные. Он и с женой обращался как дикий зверь», — никогда она не написала бы такого. Это была возмутительная ложь. Воспоминания Вырубовой опубликовали в 1920 году, а потом она дополнила их подборками, письмами… И до самой её смерти эти мемуары отказывались печатать.
Анна Вырубова, ближайшая подруга императрицы Александры Фёдоровны, скончалась в возрасте восьмидесяти лет в Хельсинки. За несколько лет до смерти она приняла монашеский постриг под именем Мария.
