— Бриттани, ну сколько можно? Ты опять съела мою порцию мороженого! — Эбби театрально всплескивает правой рукой, в то время как левая рука Бриттани уже тянется к холодильнику за добавкой.
— Девочки, ну вы же одно целое! — не выдерживает Джош, выглядывая из-за газеты. — Как вы можете делить еду, если у вас один желудок?
Знакомьтесь, читатель. Перед вами не просто рассказ, а хроника жизни самых известных сиамских близнецов современности — Эбби и Бриттани Хенсель.
7 марта 1990 года. Больница в Миннесоте
В этот день мир получил уникальное явление. В Америке родились Эбби и Бриттани Хенсель — редчайшие сиамские близнецы-дицефалы. У них одно на двоих тело, но две головы, два позвоночника, два сердца и две пары лёгких.
Они делят на двоих туловище, таз, две руки и две ноги. Каждая из сестёр управляет своей стороной тела: Эбби — правой, Бриттани — левой. У них общая кровеносная система, общие пищеварительный тракт (один желудок, что съест одна, достанется автоматически другой), репродуктивная система и общие органы ниже пояса. Общая температура тела и чувство голода. При этом у каждой свой пульс и артериальное давление.
Врачи схватились за головы: шанс выжить у таких близнецов — один на тридцать миллионов. Статистика была безжалостна, как налоговый инспектор. Но родители девчонок, Пэтти и Майк Хенсель, решили: «Будет так, как решит Бог». Операцию по разделению делать не стали — слишком велик был риск потерять обеих дочерей. Да и нужно было б решать — какой жить, а какой умереть. А верующие родители на такой выбор не решились.
— Мы воспитаем их обеих, как обычных детей, — твердо сказал Майк.
Детство девочек было похоже на бесконечный квест. Представьте себе игру в «Марио», где один игрок управляет двумя персонажами одновременно, но каждый хочет бежать в свою сторону. Эбби (та, что справа) всегда была заводилой: выше ростом на 10 сантиметров (даже так!), импульсивная и обожает острую еду. Бриттани (слева) — тихая, задумчивая натура, любит классику и размеренный темп.
— Эбби, перестань дергать ногой!» — кричала Бриттани в детстве.
— А ты перестань читать мои мысли! — огрызалась Эбби.
Родители отдали их в обычный детский сад. Представьте реакцию воспитательницы, когда она увидела этот «двуглавый» феномен. Но девочки быстро научились синхронизировать движения.
У каждой свой контроль: Эбби управляет правой рукой и ногой, Бриттани — левой. Они не чувствуют прикосновений друг друга, но научились ходить так синхронно, что со стороны кажется — это просто очень грациозная девушка с легкой хромотой. Они научились бегать, плавать, прыгать с парашютом и даже играть на пианино!
Юность и университет
Школьные годы сестренок были испытанием на прочность нервов учителей и одноклассников.
— Кто пойдет к доске? — спрашивал учитель математики.
— Мы! — хором отвечали сестры.
— Нет-нет, по одной же нужно!
— Но мы же вместе! Это дискриминация по анатомическому признаку! — смеялась Эбби.
В 16 лет они сдали экзамен по вождению и получили две отдельные лицензии. За рулем у них четкое разделение труда: одна жмет на газ и тормоз (обычно это делает Бриттани), вторая крутит руль и переключает передачи (это зона ответственности Эбби). Если они поссорятся на дороге — пиши пропало, машина может поехать зигзагами.
Окончив университет Бетел в Миннесоте по специальности «преподаватель математики», сестры с 2013 года работают в начальной школе Нью-Брайтона. Зарплату получают одну на двоих (бюрократия!), но работу выполняют за двоих. На уроках это выглядит как магия: пока одна объясняет тему у доски, вторая молчит или помогает отстающим. Ученики их обожают и называют «наша двуглавая математичка». А еще шутят:
- У таких училок точно не спишешь: глядят в четыре глаза!
Выбор одежды и макияж для Эбби и Бриттани — это ежедневный компромисс. Поскольку у них одно тело, но разные вкусы, процесс выглядит так: они вместе решают, что наденут, стараясь найти компромисс. Часто это одежда, которая нравится обеим. Иногда все решает простое подбрасывание монетки.
Кстати, по юности сестры много блистали в популярнейших американских ТВ-шоу. И даже собственную передачу в 2012-м получили — Abby & Brittany, где показывали как живут, ищут работу,.Но очень быстро от славы фриков устали. И теперь предпочитают на телевидении лишний раз не появляться.
Личная жизнь: делим мужа и ребенка
Долгое время личная жизнь сиамских близняшек была табу. Но в 2024 году тайное стало явным: Эбби тайно вышла замуж за Джоша Боулинга, медбрата и ветеран армии. Бриттани присутствовала на церемонии в качестве… ну, скажем так, самого близкого родственника и лучшей подруги одновременно. На двоих сестренки надели одно общее платье.
— Как это вообще работает? — спросите вы. — Как можно делить одного мужем двум сиамским сестрам?
*
*
Сложно. Очень сложно. Джош говорит, что любит Эбби как женщину и личность, а к Бриттани относится как к сестре жены и неотъемлемой части семьи.
— Когда сестра делает ЭТО с мужем, я обычно отворачиваюсь, затыкаю уши или слушаю музыку в наушниках, а на глаза надеваю повязку, — признается Бриттани. — Да, я тоже получаю в этот момент удовольствие. Но стараюсь не показывать вида. Муж же не мой! Нечестно будет!
*
Сейчас они все вместе живут в огромном доме в Сент-Поле с пятью спальнями (одна из которых детская). Ведь апогей этой истории наступил в августе 2025 года. Папарацци засняли сестер с автолюлькой. У них родился ребенок — совершенно здоровый малыш!
— Я очень счастлив, что у моего ребенка сразу две мамочки, — смеется Джош. — Дитя под двойным присмотром!
Как они справляются с бессонными ночами? С юмором! Бриттани ворчит, что Эбби слишком громко поет колыбельные своим хриплым голосом, а Эбби обвиняет сестру в том, что та слишком долго выбирает подгузники.
*
Я смотрю на историю этих женщин и понимаю: человеческая воля сильнее любых медицинских диагнозов. То, как они делят одного мужа и воспитывают ребенка — это не извращение или цирк уродов, как могли бы подумать ханжи прошлого века.
— Мы не знаем, сколько проживем. Но знаем, что уйдем вместе — одна без другой не сможем выжить физиологически в нашем общем теле, — говорят сестры. — И мы бесконечны благодарны Господу за этот уникальный дар — быть навсегда вместе двум душам в одном теле. Мы просто живем, здесь и сейчас. Работаем, любим, путешествуем и вместе растим ребенка. И это наша жизнь.
Это высшая форма компромисса и любви к ближнему своему, который буквально прилип к тебе при рождении. Они доказали главное: можно быть абсолютно разными людьми внутри одного тела и при этом быть счастливыми.
