— Малютка, ты самая красивая. Потому что умеешь улыбаться так, что у людей дух захватывает. Ты очаровательна. Никогда не забывай об этом!
Дженнифер Грей досадно поморщилась: отец ничего не понимает в красоте. Для него был самым красивым тот, кто приносит радость людям. Девочка выросла в творческой семье.
Мама Джо Уайдлер — популярная певица, папа — звезда Бродвея, знаменитый актер и режиссер Джоэл Грей, запомнившийся зрителю ролью конферансье в мюзикле «Кабаре», дед — знаменитый музыкант и комик Микки Кац.
Все члены семьи отличались не только эксцентричными талантами, но и специфической внешностью. При этом никто, насколько девочке было известно, по этому поводу не сокрушался.
Дед считал, что «нестандартное лицо» артисту только на руку: люди концентрируются не на красоте, а на таланте исполнителя.
Папины увещевания не прошли даром, Грей стоически выдержала нападки одноклассниц, дразнивших ее «мисс Нос» и «поганка».
Ей очень помогли занятия в школе актерского мастерства. Преподаватели учили будущих актеров примерять на себя душу и внешность другого человека. И у Дженнифер это получалось лучше всех — не случайно ей, худенькой и невзрачной, доставались роли главных героинь на учебной сцене.
На подмостках она блистала, раскрепощалась и преображалась, что все парни были от нее без ума. О талантливой и яркой молодой актрисе заговорили и вскоре пригласили в Голливуд.
Да, пусть это были небольшие роли, но она была счастлива и верила — вскоре она сыграет свою главную роль и покажет, на что способна!
Ей исполнился 21 год, когда на кастинге фильма «Бесконечная любовь», она услышала приговор ассистента режиссера:
— Мисс Грей, мы отдаем должное вашему таланту, но… Простите, для роли главной героини нам нужна красивая девушка!
Дженнифер покинула студию и разрыдалась. К вечеру она почувствовала себя больной, градусник термометра зашкаливал. Даже отец не смог ее успокоить. Любое слово мистера Грея вызывало у нее агрессию:
— Папа, ты ничего не понимаешь! Думаешь, это впервые? Когда я показывалась для «Танца-вспышки», их все устроило, корме моего носа. Мне так и сказали: «Мисс Грей, у вас отличная пластика и вы прекрасная драматическая актриса, но ваш нос… он все портит!»
А еще меня не взяли в телешоу «Задорные и молодые» потому, что у меня короткие ноги и несимметричное лицо. Зачем, спрашивается, мне заниматься этой профессией?!
Дженнифер часами рассматривала в зеркале свой крупный нос и неправильное лицо, обрамленное копной кудряшек. В 1986 году на съемках фильма «Феррис Бьюллер берет выходной» она познакомилась с молодым актером Мэттью Бродериком. Он был первым, кто сказал Грей:
— Ты самая красивая девушка, которую я когда-либо встречал!
После этих слов она в него влюбилась. Год пролетел как одно мгновение. И все, возможно закончилось бы свадьбой, не случись трагедии, разбросавшей их в разные стороны.
В августе 1987 года Мэттью пригласил Грей отправиться в Ирландию, в небольшую деревушку на берегу, где жили его родственники по линии отца. Все началось как чудесное романтическое путешествие.
Бродерик говорил, что места его детства окутаны легендами и мифами, а в том районе, где он годился, по преданию, погибли от колдовства пять сыновей Миля, героя национального эпоса.
Прилетев в Дублин, Дженнифер и Мэтт взяли напрокат машину. Через час пути они сбились с дороги, заехав на пустынное шоссе, пролегавшее через густые леса. Сумерки сгущались быстро, подтягивая за собой прохладный голубоватый туман.
Бродерик вертел карту как головоломку. Они договорились ехать вперед, пока не встретят человека и не увидят дом. Уставшая Дженнифер пересела на заднее сиденье, сбросила кроссовки и укрылась пледом. Вскоре она задремала.
Ее разбудил резкий звук тормозов и крик Мэттью. Машину подбросило вверх, она несколько раз перевернулась и улетела в кювeт. Выбив перекошенную дверь, они выбрались из машины.
Бродерик сказал, что пока она дремала, туман над дорогой сгустился, но он увидел где-то в стороне огни и направил машину туда. Это оказался автомобиль, ехавший им навстречу. В результате столкновения погибли две женщины — мать и дочь.
У Дженнифер была травма шеи, Мэттью отделался незначительными ушибами и переломом ноги. И потерял ее любовь. Дженнифер внезапно поняла, что всегда будет помнить это путешествие и то, что Бродерик, да и она тоже, поневоле оказались yбийцaми. Вряд ли у них получится с этим жить.
К тому же ей не понравилось, как Бродерик выкручивался — винил во всем погодные условия, говорил что вообще ничего не помнит… Ему не хотелось ломать жизнь из-за «нелепой случайности», как он выразился.
Свадьба расстроилась, но Дженнифер недолго пребывала в одиночестве. На одной из вечеринок она познакомилась с Джонни Деппом и у них возник роман. Но ничего с Деппом не получилось. Он неожиданно влюбился в Вайнону Райдер, а она нашла утешение в объятиях Уильяма Болдуина.
Грей было 27 лет, когда ее пригласили сниматься в главной роли на малобюджетную молодежную картину «Грязные танцы». Никто тогда никто и подумать не мог какой сумасшедший успех ждет этот фильм.
Режиссер Эмиль Ардолино сказал Дженнифер:
— Просто будь собой. Никакой косметики, никаких роскошных туалетов — шорты, завязанная узлом рубашка и распущенные волосы!
По сюжету картины героине Бэби всего семнадцать лет. Она — наивный и неискушенный подросток, приехавший с родителями на курорт, где ей предстоит открыть для себя взрослый мир, встретиться с первой любовью и страстью в лице рокового мужчины Патрика Суэйзи.
С партнером по съемочной площадке отношения не сложились. Патрик, профессиональный танцор, шипел на нее: «Кретинка деревянная. Ну и подарочек мне достался!» Но на экране они выглядели идеальной парой.
Успех «Грязных танцев» был невероятным и сделал Дженнифер звездой первой величины. Прежние бесславные семь лет были забыты. Теперь перед ней приветливо распахивались любые двери, самые неприступные продюсеры стали подобострастными и предлагали крупные гонорары.
Девчонки мечтали быть похожей на нее: накручивали себе кудри, носили шорты и завязывали на животе рубашки на манер ее героини Бэби.
В Дженнифер влюбился Лиам Нисон и через три дня знакомства предложил переехать к нему. Она пожала плечами: тогда она могла позволить себе бездумно швыряться роскошными мужчинами.
Итак, у нее было все, о чем мечтала прежде маленькая закомплексованная девочка. Все, корме одного. Красоты…
Недосягаемая мечта, невозможная надежда, манящая и ядовитая. Быть красивой — этого мисс Грей не могла достичь. Природу не обманешь и не переделаешь.
Она ненавидела свой длинный нос, доставивший ей столько переживаний, поджатую нижнюю губу, еле заметные морщинки в углах глаз. Она решила стереть свое настоящее лицо будто ластиком, как неудачный эскиз.
16 марта 1989 года пластический хирург сделал ей новое лицо. Когда прошли отеки, синяки и были сняты швы, Дженнифер чуть не вскрикнула от ужаса.
В зеркале отражалось лицо незнакомой, чужой женщины. Ее лицо изменилось до неузнаваемости. Хирург в точности следовал ее указаниям. Ведь не подавать же теперь на него в суд?
Вернувшись домой, Дженнифер долгое время отчаянно пряталась. Не отвечала на звонки, поставила под угрозу съемки. Пару раз она выбиралась в соседний супермаркет, где знакомая кассирша не узнала ее и никто не обернулся ей вслед. Отец, увидев Дженнифер, показал головой:
— Малышка, может ты и станешь счастливее, но прежней ты уже не будешь. А мне будет не хватать той Дженни.
Ее не узнавали знакомые и друзья, а продюсеры разводили руками и не хотели с ней работать. Фрэнсис Форд Коппола, у которого она снялась в фильме «Клуб «Коттон», честно признался, что не готов с ней работать снова:
— Дженифер, у тебя новое лицо и, следовательно, новая биография. Тебе нужны новые «Грязные танцы». Кто ты? Даже мне сложно поверить, что я тебя когда-то знал.
Она теряла один контракт за другим. Хваталась за любые роли, соглашалась играть даже в эпизодах. Так началась ее жизнь с красивым лицом. Ни одной морщинки, правильной формы нос, великолепно высеченные скулы, красивый рот, стильная гладкая прическа. Получив новое лицо, на потеряла себя. Таких красоток в Голливуде было пруд пруди.
Мужчины, которые прежде не давали ей проходу, вдруг резко потеряли к ней интерес. Раньше стоило «девушке с изюминкой» появиться в любой компании, как все взоры устремлялись в ее сторону. Она казалась такой милой со своими непокорными кудряшками, очаровательными ужимками и лицом испуганного лисенка!
Она могла состроить забавную рожицу, запустить в кого-нибудь вишенкой из торта или поставить шутливую подножку. Дженнифер казалась всегда такой раскрепощенной, а теперь…
Новое лицо смотрелось на ней маской. Потекли одинокие годы. Она купила квартиру в Нью-Йорке, неподалеку от родительской, редко выезжала на съемки, озвучивала мультфильмы.
Так продолжалось до Рождества 2000 года. Нью-Йорк покрывал слой снега, ветер злобно подгонял прохожих по домам. Грей озвучивала очередной мультфильм на крошечной студии и готовилась провести праздник в одиночестве.
Но в тот день случилось настоящее чудо. Ее познакомили с актером Кларком Греггом, с которым предстояло озвучить пару совместных сценок: она говорила за ленивую розу, а он — за влюбленного в нее мотылька.
В полутьме студии мисс Грей поймала на себе его взгляд и совершенно по-особенному восприняла его реплику:
— Да, ты — королева цветов, а я — из армии невзрачной мошкары, тебе не ровня, но я так в тебя влюблен!
Много позже Грегг уверял, что влюбился в нее с первого взгляда. Узнав от оператора, что мисс Грей одинока, он не поверил: такая красивая женщина не может быть одна…
Грегг не смотрел «Грязных танцев». Он считал, что это сентиментальная чушь для девчонок. Хотя, конечно, он слышал, что такое кино было. Неужели Дженнифер там играла? А кого?
А ей понравилось, что он ничего не знает о ее прошлом и ему не с чем сравнивать ее лицо. Еще вчера она планировала сидеть в рождественскую ночь перед телевизором, уплетая всякие вкусности. Но Грегг пригласил ее вместе отпраздновать Рождество к себе домой. Он тоже жил один.
Говорят, если загадать желание в Рождество, то оно непременно сбудется. Вероятно, они оба загадали одно и то же, потому как совсем скоро сыграли свадьбу и стали родителями чудесной девочки Стеллы.
Жалела ли она о прошлом? О том, что больше не звезда, что бесследно стерла из своей биографии время славы, богатства и всеобщего обожания, приобретя взамен размеренную жизнь женщины, бесславно работающей актрисой?
Теперь она не жалела. Дженнифер-дурнушка была слишком ветреной — она вряд ли могла стать счастливой и обзавестись прекрасной семьей, как Дженнифер-красавица. Она точно никогда не стала бы озвучивать на маленькой студии мультфильмы, не обратила бы внимания на актера-неудачника Кларка Грегга, не родила бы Стеллу.
Она зажигала бы на модных тусовках, сорила деньгами и меняла любовников, страдая от комплексов… Она сделала красивое лицо, уверив себя, что в этом залог женского счастья, — но жизнь доказала ей, что счастье не в этом.
P.S. Дженнифер Грей сейчас 62 года. Их союз с Кларком Греггом распался после 20 лет брака, но супруги сохранили хорошие отношения. Дочь Дженнифер выбрала профессию актрисы.